隔天，我南下到彰化探望一个退休的前杀手。

    两年前他制约达成后在彰化跟有人合伙一间钓虾场，我们私交甚笃，彼此看过手中再也不会增加了蝉堡。虽然没有想看蝉堡到要重起炉灶的地步，但他一直叨叨念念要我组一个退休杀手联谊会，到时候大家将手中的蝉堡黏接组织一下，看看是不是能拼成完整的一本书。

    “这个提议我会放在心上。”我拿着钓竿，打了个呵欠。

    “你才不会。”他瞪着我。

    黄昏时分我坐在北上的复兴号上，离开他居住的彰化小城。

    不管是当杀手还是经纪人，旅行都是我工作里很重要的部份，观察移动中的陌生人也是我在百般聊籁中勉强提起的兴趣。这个社会的姿态，特别容易压缩在短短一节车厢里。

    一个年约十七岁的少年坐在我身边，他的脖子挂着时下最流行的ipod，耳朵塞着白色耳机，缝里隐隐传出不知名西方乐团的英式摇滚。

    这个时代，每个人的耳朵都会塞两种东西。

    挥洒年轻的人，耳朵里塞着mp3的耳机，Bt下载音乐是他们的人生之道。

    事业有成的成年人，耳朵上挂着汲汲营营的蓝芽耳机，在公共场合展现随时洽谈生意的本领是他们提高身价的拿手好戏。

    这两种装置都有瞬间让使用者变成人群孤岛的潜能，藉由剥夺与周遭互动的听觉，将人传送到某个看似风格化、却只是以忙碌仓促作为掩饰的孤独里。一旦耳朵里塞着这两种东西，身边的陌生人，就永远都是陌生人了。

    哈。

    不过这个社会的演变如何让每个人都成了孤岛，都跟我无关。事实上大部分的时间我也喜欢孤独，没有资格批评其他悬挂耳机的人工孤岛。我只是喜欢牢骚，中年人呓语似的生存本能……我承认。

    少年正翻着苹果日报，翻了几页就停在李泰岸涉嫌保险金杀人的新闻上，聚精会神的。也难怪，这个号称台湾百年奇案的连续剧，已经以高收视率强暴人民长达七十几集，就连昨天也有最新发现：有个专家认为死者体内大量的出血，并不见得肇因于蛇毒，有可能是具有同样作用的老鼠药、减肥药等等。

    报纸做了一份街头民调，随机访问民众对李泰岸是否涉嫌杀害弟媳谋取保险金，百分之九十五的人都认为李泰岸脱不了关系，但这些人里面，又有百分之七十的人认为现有的证据薄弱，无法起诉李泰岸。

    “别看了，反正过几天，这个嫌疑犯就会戏剧性死在莫名其妙的正义底下。”我自嘲心想：“还是恶有恶报的蛇毒呢。”

    车内的空位不少，我假装如厕，起身寻找更合适旅行的座位。

    一个压低着褐黄色帽子的男孩，十指正飞快敲打着膝盖上的电脑键盘。

    “有这么忙吗？”

    我走过去，瞥看了萤幕一眼。

    像是在写小说……这家伙连坐火车的时间都不放过，又是座可怜的孤岛。

    然后是个老太婆。

    然后是个正在大声讲手机的欧基桑。

    我走到下一节车厢，看见一个正在静静看书的女孩子，侧脸的轮廓很素雅。

    她皎白的耳朵并没有塞着什么。

    我在一个空位挂网上抽出几张报纸，若无其事在女孩身旁坐下。

    也许你会说我胆小，但我真只是亲近美女主义者，我并没有任何搭讪的意思，我只是照着雪碧说的：“顺从你的渴望。”于是我摊开报纸随意浏览，舒服地坐在女孩身边深深呼吸，看能否闻到一丝发香。

    女孩看的书我完全没有印象，现在回想起来也记不得。这点让我特别有好感。

    现在的畅销书都是一种流行，一种你非得跟上的趋势，尤其当媒体一窝蜂告诉大家