审问结束了。这只不过是一个形式而已，虽然预先已经得到了警告，但几乎每一个人仍然有一种怨恨的虎头蛇尾的感觉。

    警察局宣布休庭两个星期。

    格尔达和帕特森夫人坐着一辆雇来的车从伦敦赶来的。她穿着一袭黑裙，戴了一顶不相称的帽子，看上去紧张而迷惑。

    正当她预备回到车里时，安格卡特尔夫人走向她，她停住了。

    “你好吗，格尔达，亲爱的？我希望，你睡得还好。我认为这一切会像我们希望的那样，进行状况良好，难道不是吗？你不同大家一起呆在空幻庄园，我们是多么遗憾，但我十分理解这种变故会令人多么难过。”

    帕特森夫人埋怨地看着她的姐姐，因为她没有做出适当的介绍。她用她那愉快的声音说：

    “这是柯林斯小姐的主意——直接开车回去。很昂贵，当然了，但我们认为这值。”

    “哦，我是多么同意你的看法。”

    帕特森夫人降低了声音。

    “我将会带着格尔达同孩子们直接去见克斯希尔。她需要休息和宁静。那些记者们！你们不知道，完全是蜂拥般地到哈利街采访。”

    一个年轻的男人冲它们照了一张像。埃尔西.帕特森把她的姐姐推上车，开车离开了。

    其他人对格尔达那张在那不相称的帽沿下的面孔只有一个瞬间的印象。它空洞，迷失——在那一刻她看上去就像一个弱智的小孩。

    米奇.哈德卡斯尔在叹息声中轻声低语道：“可怜的家伙。”

    爱德华愤怒地说：

    “每个人从克里斯托身上都看到了什么？那个悲惨的女人看上去心完全碎了。”

    “她的心完全都在他身上，”米奇说。

    “但为什么？他是一个自私型的人，在某种意义上是一个好伙伴，但——”他顿住了。接着他问：“你认为他如何，米奇？”

    “我！”米奇考虑着，最后她说：“我认为我尊敬他。”连她自己都对自己的话相当吃惊。

    “尊敬他？为什么？”

    “这个，他精通他的工作。”

    “你是从作为一个医生的角度来想他的吗！”

    “是的。”

    没有时间说更多的话了。

    亨里埃塔将用自己的车把米奇送回伦敦。爱德华将赶回空幻庄园吃中饭，然后同戴维一起搭下午的火车。他含糊地对米奇说：“哪天你一定的抽空出来和我一起吃午饭，”而米奇说这将会非常不错，但她离开的时间不能超过一个小时。爱德华对她露出了迷人的微笑，然后说：

    “哦，这是一个特殊的理由。我肯定他们会理解的。”

    接着他走向亨里埃塔。“我会给你打电话的，亨里埃塔。”

    “好，打吧，爱德华。但我可能会大多数时间都在外边。”

    “在外边？”

    她冲他迅速、嘲讽地一笑。

    “驱赶我的悲哀。你不希望我坐在家里郁郁寡欢吧，不是吗？”

    他缓缓地说：“这一段日子以来我不太理解你，亨里埃塔。你像变成另一个人了。”

    她的脸变得柔和了。她出乎意料地说：“亲爱的爱德华，”并迅速而紧紧地抓住了他的胳臂。

    接着她转向露西.安格卡特尔。“如果我愿意的话我能回来吧，可以吗，露西？”

    露西.安格卡特尔说：“当然，亲爱的。况且至少两个星期之后这儿还会有一场审讯的。”

    亨里埃塔走向她停车的地方。她和米奇的手提箱已经放在里边了。

    她们钻进车里，开车走了。

    车子沿着长长的山路向上爬，来到了山脊上的公路。在她们下面，是一片在灰暗的秋