奥德莉换好衣服，沿着沙滩走着，来到一处嶙峋的岩石地，汤玛士·罗伊迪正坐在那里抽着烟斗，对岸正是白色宁静的“鸥岬”。

    汤玛士在奥德莉来到时转过头看她，身于却没动。她一言不发地在他身旁坐下来。他们之间一片沉默，一种相知甚深，无声胜有声的沉默。

    “看起来多么近，”奥德莉终于打破沉默说。

    汤玛士·罗伊迪望着“鸥岬”。

    “嗯，我们可以游泳回去。”

    “从这边不行。卡美拉曾经有个女佣，她是个爱好游泳的人，在潮水恰当的时候，常常游过来再游回去，要在高潮或是低潮时——但是正在退潮时潮水会把你卷到河口去。有一天她就是这样——幸好她头脑冷静，安全的在东头湾上了岸——只是害得她精疲力尽。”

    “这边并没有什么危险告示牌。”

    “不是这一边。暗流是在另一边，断崖下面水很深。去年就有人自杀未成一一从断崖上跳下去——不过半途被一棵树挡住了，海岸巡逻员救了他。”

    “可怜的家伙，”汤玛士说，“我想他一定不会感谢他们。下定了决心要求得解脱却又被救起来一定很难受，让入觉得像个傻瓜一样。”

    “或许他现在很高兴，”奥德莉出神地说。

    “我倒怀疑。”

    汤玛士喷吸着烟斗，他稍微转头就可以看到奥德莉。他注意到她正盯着海水出神。长长的褐色睫毛贴在秀气的脸上，小巧贝壳式的耳朵——

    这个他想起了什么。

    “噢，对了，我找到了你的耳环——你昨晚掉的那个。”

    他的手指探进口袋里。奥德莉伸出手。

    “噢，好，你在什么地方找到的？在阳台上？”

    “不是。在楼梯附近，你一定是在下楼吃晚饭时掉的。晚饭时我注意到你没戴着，”

    “我真高兴找回来了。”

    她接过手来。汤玛士心想这个耳环对她那小巧的耳朵来说是太大太俗丽了一点。她今天戴着的一对也太大了。

    他说：

    “你游泳的时候也戴着耳环，不怕掉了吗？”

    “噢，这些是非常便宜的东西。因为这个我不得不戴耳环。”

    她摸摸左耳。汤玛士记起来了。

    “噢，对了，那次老邦瑟咬伤了你？”

    奥德莉点点头。

    他们陷入沉默的童年记忆中。奥德莉·史但迪西（她那时的名字），一个细长腿的小女孩，脸凑向一只叫邦瑟、脚爪受伤的狗脸上想抚慰它。它狠狠咬了她一口。缝了几针。现在并没有多大的伤痕——只有小小的一块疤痕。

    “我的好女孩，”他说，“几乎看不出疤痕。你何必在意？”

    奥德莉停顿了一下，然后诚恳他说：“因为——因为我就是忍受不了瑕疵。”

    汤玛士点点头。这跟他所了解的奥德莉相符——她要求完美的本能。她本身就是件如此完美的作品。

    他突然说。

    “你比凯伊美多了。”

    她很快地转过头来。

    “噢，不，汤玛士。凯伊——凯伊真的很可爱。”

    “只是外表，里子却不然。”

    “你是指，”奥德莉有点感到好玩地说，“我美丽的灵魂？”

    汤玛士敲敲烟斗里的灰烬。

    “不，”他说，“我想我指的是你的骨架。”

    奥德莉笑出声来。

    汤玛士重新装满一烟斗的烟丝。他们沉默了将近五分钟，汤玛士不只一次地偷瞄着奥德莉，他看得很巧妙，她并没发觉到。

    他终于平静地说：“有什么不对劲，奥德莉？

    “不对劲？你指的是