崔西莲夫人喜形于色地接见屈维斯先生。

    他和她很快地打开话匣子，投机地不停诉说着往日旧事和一些彼此都认识的朋友。

    半个小时之后崔西莲夫人满意地深深叹了一口气。

    “啊，”她说，“我真高兴！没有什么比聊聊天、谈谈过去的丑事更叫人高兴了。”

    “偶尔谈谈一点离经叛道的事，”屈维斯先生同意地说，“倒也替生活增添一些情趣。”

    “对了，”崔西莲夫人说，“你对我们这‘三角关系’的例子有什么感想？”

    屈维斯先生谨慎地摆出不解的面孔。

    “呃——什么‘三角关系’？”

    “别说你没注意到！奈维尔和他的两个太太。”

    “噢，那个！现在的史春吉太太真是一个非常有魅力的女人。”

    “奥德莉也是，”崔西莲夫人说。

    屈维斯先生承认：

    “她有魅力——是的。”

    崔西莲夫人大声说：

    “你的意思是你可以了解一个男人为了——为了凯伊而离开奥德莉——一个——一个品性珍贵的女人？”

    屈维斯先生平静地回答：

    “完全了解。这经常发生。”

    “真叫人恶心。如果我是男人我一定很快就厌倦了凯伊，而且后悔我怎么那么傻！”

    “这也是经常发生的事。这种突发的激情迷恋，”屈维斯先生表情非常冷静地说，“很少能持久的。”

    “那么后来会怎么样？”崔西莲夫人问。

    “通常，”屈维斯先生说，“呃——双方会调整自己。常见的是第二度离婚。然后男人再娶第三者——某个本性具有同情心的女人。”

    “荒唐！奈维尔又不是摩门教徒——你的一些客户可能是！”

    “偶尔最初的一对也会再结婚。”

    崔西莲夫人摇摇头。

    “那不可能！奥德莉自尊心大强了。”

    “你这样认为？”

    “我不只是认为，我确信。你不要在那里猛摇头气人！”

    “根据我的经验，”屈维斯先生说，“一牵扯到爱情的事，女人便无所谓尊严不尊严，即使有也是微乎其微。尊严常常挂在她们嘴上，但是实际行动却又不然。”

    “你不了解奥德莉。她狂爱着奈维尔。也许是爱得太过分了，在他为了那个女孩离她而去之后（尽管我完全不怪他——那个女孩到处跟着他穷追不舍，你知道男人是什么样的！），她就从来不想再见到他。”

    屈维斯先生轻咳一声。

    “然而，”他说，“她人在这里！”

    “噢，这，”崔西莲夫人困恼地说，“我不懂这些现代的想法。我想奥德莉来这里只是要显示她不在乎，显示这并没有什么关系！”

    “很可能，”屈维斯先生摸摸下巴。”当然，她自己可能这样想。”

    “你是说，”崔西莲夫人说，“你认为她仍然爱慕奈维尔，而且——噢，不！我不相信！”

    “这有可能，”屈维斯先生说。

    “不成，”崔西莲夫人说，“在我的屋子里不能有这种事。”

    “你已经感到困扰了，不是吗？”屈维斯先生精明地问。“情势紧张。我已经感觉到紧张的气氛。”

    “原来你也感觉到了？”崔西莲夫人言辞锐利地说。

    “嗯，我必须承认，我感到困惑。双方的真正感受仍然不明朗，不过在我看来，是有火药味存在。随时都可能爆发。”

    “不要再卖关子了，告诉我该怎么办，”崔西莲夫人说。

    屈维斯先生举起双手。“真的，我不知道该作何建议。我感到有个焦点在。要是我们