“这——你自己应该知道。我累了一你得走了，亲爱的。玛丽在楼下等着你。叫她们把巴蕾特找上来我这里。”

    巴蕾特是崔西莲夫人一个忠心的老女仆。

    她进门看到她的女主人闭起眼睛躺着。

    “我越早离开这个世界越好，巴蕾特，”崔西莲夫人说，“这世界的一切我都不了解。”

    “啊！不要讲这种话，夫人，你累了。”

    “我是累了。把我脚上的鸭绒彼拿开，还有把我的补药端来。”

    “是史春吉太太来干扰了你，一个好女士，不过我看她需要补补身子。身体不好，不过她很有气质，叫人感到‘我见犹怜’，可以这么说。”

    “说得对，巴蕾特，”崔西莲夫人说，“非常对。”

    “而且她不是那种叫人容易忘记的人。我常怀疑奈维尔有时候是否还在想念她。新的史春吉太太非常漂亮——真的非常漂亮——但是奥德莉是那种她不在时你会想她的人。”

    崔西莲夫人突然低声轻笑说：

    “奈维尔是个傻瓜，想把那两个女人凑在一起。他会后悔的！”