第3节
“等一下,校长,你怎么发现西维亚是该我这些——呃‘漏子’负责的人?”
“我用的是心理学的方法,巴陀先生。”
安夫瑞小姐神气十足地说。
“心理学的?嗯。证据呢,安夫瑞小姐?”
“是的,是的,我相当了解,巴陀先生——你会这样想。你的——呃——职业惯性来了。不过心理学已开始加入了犯罪学。我可以向你保证绝对错不了——西维亚自动承认了。”
巴陀点点头。
“是的,是的——这我知道。我只是问你怎么盯上她的。”
“哦,巴陀先生,女孩子衣物箱里的东西被人拿走的事不断增加。我召集所有的人告诉她们这些事实。同时,我静静地观察她们的脸。西维亚的表情马上引起我的注意。她的表情羞惭——慌乱。我当时就知道谁该负责。我不想跟她对质,我想让她自己承认。我为她设下了一个小小的试验——文字联想试验。”
巴陀点点头表现他了解。
“最后她全部都承认了!”
孩子的父亲说:“我明白。”
安夫瑞小姐犹豫了一下,然后走出去。
房门再度打开时,巴陀正站在那里看着窗外。
他慢慢地转过身来,看着他女儿。
西维亚就站在刚刚关上的门边。她高高的个子,皮肤微黑,瘦骨嶙峋。她的脸阴沉沉的,而且留有泪痕。她腼腆地说:
“我来了。”
巴陀满腹心思地看了她一会儿。他叹了一口气。
“我真不该送你来这地方。”他说:“那个女人是个笨蛋。”
西维亚一时忘了她自己的问题,全然一副觉得好笑的样子。
“是说安夫瑞小姐?啊,可是她棒透了!我们都这么认为。”
“嗯,”巴陀说:“如果她能让你们这么认为,那就不可能太笨。不管怎么样,这不是你待的地方——虽然我不知道——这可能然后地方都会发生。”
西维亚双手交缠。她头低下来,说:
“我——我很抱歉,父亲。我真的很抱歉。”
“你是该成到抱歉,”巴陀简短地说,“过来。”
她不情愿地慢步向他走去。他一手托住她的下巴,逼视她的脸。
“受了不少苦吧?”他和蔼地说。
她的眼中开始出现泪珠。
巴陀缓缓地说:
“你知道,西维亚,我一直知道你有什么弱点。大部分人多多少少总有个弱点。通常这个弱点都相当容易看出来,如可以看得出来一个小孩子贪婪、脾气不好,或是喜欢欺凌弱小。你是个好孩子,非常文静——脾气好得不得了——从不制造任何麻烦——有时候我感到担忧,因为如果一个小孩子让人看不出任何缺点,那么一旦这个缺点出现便会盖过其他一切优点。”
“就像我!”西维亚说。
“是的,就像你。你在过度紧张之下垮了——而且垮的方式怪极了。我以前从没有见过,真是奇怪。”
女孩突然轻蔑地说:
“我想你见过的小偷够多的了!”
“噢,是的——我对他们一清二楚。就因为这样,我亲爱的——并非因为我是你父亲(做父亲的对他们的子女了解不多)而是因为我是警察,所以我相当清楚你不是小偷!你根本没在这里偷过任何东西。小偷有两种,一种是抗拒不了突然的有力诱惑(这种例子少见——有趣的是一般正常,诚实的人类可以抗拒多么大的诱惑),另一种则是几乎把拿走不属于他们的东西认为是理所当然的事。你不属于这其中任何一种类型。你不是小偷。你是个非常不寻常的说谎者。”
西维亚说:“可是——”