大概一个礼拜之后，有一天，我人外面回家时，发现梅根把下巴倚在大腿上，坐在我们走廊的楼梯上。

    她用那种一贯随便的态度跟我打招呼。

    “嗨，”她说：“我可以到府上吃午餐吗？”

    “当然可以。”我说。

    “要是你们中午吃牛排之类比较难准备的东西，厨房不肯供应的话，就老实告诉我好了，没关系。”我走向厨房告诉派翠吉。中午有三个人吃饭时，梅根在后面大声喊道。

    我想派翠吉一定在背地里嗤之以鼻，虽然她什么都没说，可是我知道她没把梅根小姐看在眼里。

    我又走回走廊上。

    “没问题吗？”梅根焦急的问。

    “一点都没问题，”我说：“红焖杂碎。”

    “喔，好吧，不过听起来像狗食似的，对不对？因为几乎全都是马铃薯和调味料。”

    “是啊。”我说。

    我拿出烟斗吸着，好一会儿我们都没说话，不过那种沉默丝毫不会令人感到尴尬或不舒服，而是一种很友善的气氛。

    忽然间，梅根开口道：“我想你一定觉得我和任何其他人一样讨厌。”

    我被她的话吓了一大跳，连烟斗都掉在地上。那是海泡石做的烟斗，颜色很漂亮，可是一点都不结实，一掉在地上就破了。

    我生气地对梅根说：“你看看你！”

    这个最令人费解的孩子，不但没感到不安，反而开怀地笑道：“我好喜欢你。”

    这句话听来非常亲切，令人满怀温暖。要是你养的狗会说话的话，或许就会说出这句话。我忽然想到，梅根虽然看起来像匹马，个性又像狗，可是她毕竟不是毫无人性。

    “刚才发生那件意外之前，你说了什么来着？”我一边问她一边小心翼翼地拾起我心爱烟斗的碎片。

    “我说，我想你一定认为我很讨厌。”梅根答道，可是她这时的语气已经和刚才不大一样了。

    “为什么呢？”

    梅根正经地说：“因为我本来就很讨人厌。”

    我严厉地说：“傻孩子！”

    梅根摇摇头，说：“事实就是事实，我一点都不傻，那只是别人想象的，他们不知道我脑子里想的，跟他们完全一样，我一直都痛恨那些人。”

    “对。”

    她那双忧郁、不像个孩子的眼睛，一眨不眨地笔直盯着我，眼光却深沉又悲哀。

    “如果你跟我一样，你就会恨他们，”她说：“如果你跟我一样多余的话。”

    “你不觉得你的想法太可怕了吗？”

    “对，”梅根说：“每次我说真话的时候，别人就会这样说。可是事实就是如此，我的确是多余的，我也知道是为什么，妈一直都不喜欢我，我想，是因为我使她想起爸爸，别人都说爸爸很可怕，对她很凶。只有做妈妈的可以说不想要自己的孩子，然后就一走了之，或者把孩子吃掉，母猫就会把它不喜欢的小猫吃掉。真是可怕！不过我想它也很理智，既不会浪费，也不会把地方弄得乱七八糟。可是人类的母亲就必需照顾自己的孩子。他们能把我送到学校去的时候，情形还没这么糟－－可是你知道，妈妈只需要她自己、我继父，和那两个男孩。”

    我慢慢地说：“我还是觉得你的想法不正确，梅根，可是你所说的的确也有一点道理，既然如此，你何不离开这儿，去创造属于你自己的生活呢？”

    她用一种奇怪、不像孩子的微笑答道：“你是说找份工作，自力更生？”

    “对。”

    “做什么事？”

    “你可以学点东西，譬如速记、打字或者记帐。”

    “我不相信自己能学会，我学起东西真的很笨，而且－－”