布鲁克街那栋房子的窗台木箱上，种着郁金香，大厅中有一大盆浅紫色的紫丁香，朝敞开的前门送来阵阵香味。中年管家接过波罗的帽子和手杖，一名仆人过来接他们，管家恭顺地说：“请从这边走好吗？”

    波罗跟着他穿过大厅，再走下三道阶梯。门开着，管家字正腔圆地报出来客的姓名。接着，门在他背后关上，一个瘦高的男人从火炉边一张椅子上站起来走向他。狄提善男爵年纪将近四十，他不仅是有领地的贵族，也是位诗人。他有两部最好的诗剧曾经以高价搬上舞台，演出极为成功。

    他的前额非常突出，下巴显得很热心，眼和嘴都美得出人意料。

    他说：“请坐，波罗先生。”

    波罗依言坐下，接过主人递来的烟。狄提善男爵盖上烟盒，替波罗点燃香烟之后，自己也坐下来，若有所思地看着客人，然后说：“我知道你是来看望内人的。”

    波罗答道：“狄提善夫人非常亲切，答应跟我见一面。”

    “喔，”沉默了一会儿之后，波罗碰碰运气说：“我希望您不至于反对吧？”

    那张瘦削，如梦似的脸庞，突然迅速展现一抹笑容。“波罗先生，这年头，太太已经不把先生的反对当一回事了。”“这么说，你是反对罗？”

    “不，也不能那么说，可是我必须承认，我的确有点担心这件事会对内人造成不良的影响。坦白说，很多年前，当内人还是个妙龄女郎的时候，曾经遭受过很可怕的经历。我希望他已经忘了那种痛苦，也相信如此。可是现在你一出现，势必又会勾起她的回忆。”

    “真遗憾。”波罗礼貌地说。“我不知道会造成什么后果。”

    “我只能保证，狄提善男爵，我一定会尽量小心，并且尽量不使狄提善夫人难过，不用说，她非常柔弱，而且容易紧张吧。”对方忽然意外地笑了起来，说：“爱莎？爱莎壮得像匹马一样。”

    “那么---”波罗有意不往下说，他实在不了解目前的情况。

    狄提善男爵说：“内人可以承受任何打击。不知道你晓不晓得她为什么要见你？”

    波罗沉着地答道：“好奇？”

    对方眼中露出尊敬的神色，说：“噢，你知道？”

    波罗说：“这是难免的，女人一定会见私家侦探，要是男人，就会叫私家侦探滚开。”

    “有些女人也会叫他滚开。”

    “那是见面之后的事---不是没见面之前。”

    “也许吧，”狄提善男爵顿了顿，又说：“这本书有什么用意吗？”

    波罗耸耸肩。

    “人都喜欢发掘老歌，老式的服装，还有旧谋杀案。”

    “啐！”

    “要是你喜欢，你尽可以这么说，可是却改变不了人性。谋杀就是一种戏剧，人性一向非常向往戏剧。”

    狄提善男爵喃喃说：“我知道---我知道……”

    “所以罗，”波罗说：“这本书势必要被写出来。我的责任就是要弄清楚，书里没有太大的错误，没有曲解事实。”

    “我想，事实已经众所周知了。”

    “不错，但是却有不同的解释。”

    狄提善男爵尖声说：“你这是什么意思？波罗先生。”

    “亲爱的狄提善男爵，我们可以从很多方面来研究一件史实。举个例子说：有关苏格兰玛丽皇后的书有很多，有的说她是烈士，有的说她是个没有原则的淫荡女子，有人说她是个头脑简单的圣人，有人说她是杀人凶手，阴谋者，或者是环境和命运支配下的牺牲者。随便人怎么选择。”

    “这个案子呢？柯雷尔是被他太太谋杀的，这一点当然没什么好争论的。审判的时候，我觉得内人受到一些不该有的中伤。