定担心得泪流满面，一发生这种事她总是这样，所以他当然想彻底解决清楚。但是我有个印象——”

    “什么印象，莱辛小姐？我相信你的印象一定正确。”

    “呃，我想他的心烦不是一般性的，要是我能这么说的话。因为以前也发生过同样的事，情形差不了多少。去年维多·德瑞克在这里出了乱子，我们不得不安排他搭船到南非去，去年六月他还打电报回家要钱。因此，你知道，我对巴顿先生的反应很熟悉。在我看来，这一次他的心烦，主要是电报正好在他专心忙着准备宴会的时候打来。他似乎是太专心于筹备宴会。所以对其他任何不得不花心力处理的事，都很厌烦。”

    “这次宴会有没有什么让你觉得古怪的地方，莱辛小姐？”

    “有，有的。巴顿真的对这次宴会很特别。他很兴奋——像小孩子一样。”

    “你有没有想过这次宴会可能有特别的用意？”

    “你是说这次宴会是一年以前巴顿太太自杀的那次重演？”

    “是的。”

    “坦白说，我觉得这个主意非常奇特。”

    “但是乔治并没有自动作任何解释——或跟你谈他的心事吧？”

    她摇摇头。

    “告诉我，莱辛小姐，你对巴顿太太的自杀有没有过任何怀疑？”

    她显得震惊：“啊，没有。”

    “乔治·巴顿没有告诉你，他相信他太太是被谋杀的吧？”

    她瞪大眼睛。

    “乔治相信？”

    “我知道你没想到。是的，他相信，莱辛小组。乔治收到匿名信，说他太太不是自杀而是他杀。”

    “那么这就是他今年夏天变得那么古怪的原因？我怎么想都想不透他那时是怎么一回事。”

    “你对这些匿名信一无所知？”

    “是的。很多封吗？”

    “他给我看了两封。”

    “我竟然一无所知！”

    她的声音中带着深深受伤害的意味。

    他注视她一会儿。然后说：

    “好了，莱辛小姐。你怎么说？在你看来，乔治可不可能是自杀？”

    她摇摇头。

    “不，哦，不可能。”

    “但是你不是说他紧张——不安？”

    “是的。但是他像那样好几次了。现在我明白为什么了。而且我也明白为什么他对昨天晚上的宴会是那么兴奋。他脑筋里一定存有某个特别的念头，他一定希望借着重复的情况，好得到一些额外的资料。可怜的乔治，他一定搞得一团糟。”

    “那么关于罗斯玛丽·巴顿呢，莱辛小姐？你认为她是自杀死的吗？”

    她皱起眉头。

    “我从没想过还有什么其他的原因。看起来似乎那么自然。”

    “流行性感冒之后的精神沮丧？”

    “呃，也许不止是这个原因。她很不快乐，谁都看得出来。”

    “而且也猜过她不快乐的原因？”

    “哦——是的。至少我猜过。当然我也许猜错。但是像巴顿太太这种女人是很透明的，她们毫不掩饰她们的感情。还好巴顿先生并不知道……哦，是的，她很不快乐。而且我知道她那天除了因为感冒心情低落外，还严重头疼。”

    “你怎么知道她头疼？”

    “我听到她在告诉亚历山大夫人—一在化妆室里，她后悔没带药，正好亚历山大夫人有一颗，便给了她。”

    瑞斯上校端着杯子停在空中。

    “她吃了？”

    “是的。”

    他放下杯子，朝着她望。她看起很平静，并没觉察她刚刚所说的有任何意义。然而，是有意义。那意思就是从坐的位置