“哦，我不知道为什么，”那姑娘负气地走到一旁。我看见她的双唇霎时像被螫了一下似的扭歪了。“一个人做的事情并不是都能说得出理由的。”

    我们进去吃晚饭。这里有了一个带点神秘味儿的男仆——我猜是为了这次请客而临时雇用的。晚饭的食物普普通通，但香槟酒却是上等的名牌货。

    “乔治还没来，”尼克说，“昨晚他得赶回普利茅斯真叫人扫兴。我希望他今天晚上会赶来，至少能赶上舞会。我给马吉找了个男舞伴。如果说风情味儿不够足，外表总还看得过去的。”

    窗外隐约传来一阵马达喧嚣声。

    “嗨，这些该死的赛艇，”拉扎勒斯说，“简直讨厌透顶！”

    “那可不是赛艇，”尼克说，“是一架水上飞机。”

    “我想你说得不错。”

    “当然不会错的，从声音里听得出来。”

    “你什么时候去买一只这种大飞蛾，尼克？”

    “等我发了财吧。”尼克大笑起来。

    “那时候，我想，你会飞到澳大利亚去，就像那个姑娘一样，她叫什么名字来着？”

    “我要学她……”

    “我对她佩服得五体投地，”赖斯太太用困倦的声音说，“多坚强啊，简直难以想象——一个女孩子独自开一架飞机飞越太平洋！”

    “我为所有这些勇敢的飞行员唱赞歌，”拉扎勒斯说，“如果迈克尔·塞顿在他的环球飞行中获得成功，马上就会成为当今的英雄。可惜他开着飞机进了坟墓。像他这样的孤胆英雄英国是损失不起的。”

    “他可能还活着。”尼克说。

    “不会的，连千分之一的希望都不存在了，可怜的疯塞顿！”

    “他们老是叫他疯塞顿，是吗？”弗雷德里卡问。

    拉扎勒斯点点头，说：

    “他出身于一个相当疯狂的家庭。他的叔叔马修·塞顿爵士是个疯狂到极点的人，一个星期之前死了。”

    “就是那个创办了许多鸟类禁猎地的百万富翁吗？”弗雷德里卡问。

    “是的。他憎恶女人。我猜他以前大概上过女人的当，于是他一心一意爱上了各种各样的鸟儿。他曾经买下沿海一些岛屿并把它们变成了鸟类的天堂。也许这就是他的自我安慰和对女人的报复。”

    “你们为什么一口咬定说迈克尔·塞顿死了？”尼克对这件事锲而不舍，“我不懂为什么要放弃希望！”

    “哦，你认识他，对吗？”拉扎勒斯说，“这我倒忘了。”

    “去年我和弗雷迪在托基见到过他。”尼克说，“他对人有种特别的魅力，对不对，弗雷迪？”

    “别问我，亲爱的。他是你的战利品而不是我的。我记得他带你飞过一次。”

    “是的，在斯卡伯勒，真叫人心里发慌。”

    这时，马吉用社交场合里那种彬彬有礼的口气问我：

    “黑斯廷斯上尉，你坐过飞机没有？”

    我告诉她说在一次去巴黎的往返飞行中，我算是尝够了空中旅行的滋味了。

    忽然尼克叫了一声跳起身来，说：

    “来电话了。你们别等我，时间不早了。我约了许多人呢。”

    她出去的时候我看了看表，正好九点。甜食和红葡萄酒都送上来了。波洛和拉扎勒斯在大谈艺术。拉扎勒斯发表高见，说现在图画成了麻醉品。他们又谈起家具和装饰品，不同凡响的见解层出不穷。

    我尽自己的义务陪马吉谈天，但这真是一件费心劳神的事。她接过你的话茬儿愉快地往下说，一说完就停下来不出声了，于是你只得再想个新的话题出来。社交谈话是种艺术，就像打球，你把球打给我，我接住后再打给你，一来一往，方才显得煞