“会的，”她说，露出想笑的样子。“到目前为止，幸福还不太多，是吗？哦，好了，我想这没关系。再见，克莱蒙特先生。您总是对我非常关心，您和格丽泽尔达都是这样的。”

    格丽泽尔达：

    我不得不向格丽泽尔达承认，那封匿名信使我多么不安，开始她哈哈大笑，然后板着面孔向我说话。

    “但是，”她说，“我今后将会清醒而虔诚，就像清教徒一样。”

    我看不出格丽泽尔达哪儿像清教徒。

    她继续说：

    “您瞧，伦，有一种影响渐渐进入了我的生活。它也在进入您的生活，但对于您来说，是一种返老还童的影响，至少我这样想：当我们真正有了自己的孩子时，您就不能叫我为孩子了。伦，从现在起，我决定做一名真正的‘贤妻良母’，他们在书中就是这样说的，我还决定当一名家庭主妇。我买了两本书，一本是关于家政的，一本是关于母爱的，如果这还不能使我变个样儿，我不知道还有什么能改变我了，这些书简直叫人笑破肚皮，但不是有意的，您知道。特别是关于抚养孩子的那本。”

    “您没有买一本关于怎样服侍丈夫的书，是吗？”我问道，出于一种突然涌起的默契感，我将她拉进我的怀中。

    “我不必买，”格丽泽尔达说，“我是个好妻子。我很爱您，您还要什么呢？”

    “没有什么了。”我说。

    “您能不能说，哪怕一次也好，您疯狂地爱我？”

    “格丽泽尔达，”我说，“我欣赏您！我祟拜您！我像个普通人一样，为您而如痴如狂！”

    我妻子心满意足地深深叹了一口气。

    然后，她突然推开我。

    “真烦人！马普尔小姐来了。别让她怀疑，好吗？我不想要人给我指指点点。告诉她我去高尔夫球场了。真的，我将黄色的套衫留在那里了，我去拿。”

    马普尔小姐来到窗户前，抱歉地停下来，问格丽泽尔达去了哪儿。

    “格丽泽尔达嘛，”我说，“到高尔夫球场去了。”

    马普尔小姐的眼睛中露出关切的神情。

    “噢，当然喽，”她说，“现在就去，这很不明智。”

    然后，她以一种老式的、老处女的方式，脸红了。

    为了掩饰一时的尴尬，我们很快将话题转到普罗瑟罗的案子上，谈到“斯通博士”，他其实是个著名的工匠，有好几个不同的化名。顺便说一句，克拉姆小姐被澄清了一切嫌疑。最后，她承认曾将手提箱带到灌木丛里，但她这样做是出于忠心。斯通博士告诉她，他害怕其他考古学家的竞争，他们会不惜采取夜盗的手段，获得贬低他的理论的物品。这个姑娘显然完全相信了这个并非十分可信的故事。据村民们讲，一个考古的老单身汉需要一名秘书，她正与他一起寻找真品。

    当我们交谈时，我十分纳闷马普尔小姐是怎样得知我们最近的秘密的。但是，不一会儿，马普尔小姐谨慎地告诉我一个线索。

    “我希望，亲爱的格丽泽尔达没有做得过火，”她喃喃说道，谨慎地停了一下。“我昨天在马奇贝纳姆的书店里。”

    可怜的格丽泽尔达，那本关于母爱的书竟然是白买了！

    “我奇怪，马普尔小姐，”我突然说，“如果您进行一次谋杀，是否会被查出来呢？”

    “多么可怕的想法，”马普尔小姐吃惊地说，“我希望我绝不会去干这种邪恶的事情。”

    “但人性如此。”我低声说。

    马普尔小姐露出一副老太太的笑眯眯的面容，认可了这个暗示。

    “您真顽皮，克莱蒙特先生，”她站起身来。“当然喽，您情绪很好。”

    她站在窗户前。