气了。

    “哦，目前没办法。下周将有次最有意思的作家原稿人拍卖。”

    “你仍然没放弃你的嗜好？”

    “啊，说的是。”他两眼一亮接着说，“有约翰·狄更生·卡尔，他偶尔自称卡特。逖更生的作品——”

    在他还没继续下去之前，我匆匆逃离，赶着去一个重要的约会。我没有心情听他数说过去的侦探小说大师。

    我坐在哈卡斯特家的门阶上，心情沉郁，等他回来时，我站起身跟他打招呼。。

    “哈啰，柯林？是你吗？你又无声无息的突然出现了。”

    “我正在气头上呢。”

    “你在我家门阶上坐多久啦？”

    “哦，大概有半个钟头。”

    “抱歉你没办法进我房子。”

    “要进入你房子还不容易！”我生气地说，“你可知道我们所受的训练。”

    “那你为何不进去？”

    “我不想让你难堪，”我解释道，“探长的家让人轻易地便进去了，传出去总是丢脸的事。”

    哈卡斯特从口袋里掏出钥匙，打开门。

    “请进来，”他说，“不要胡扯了。”

    他领先进入客室，并且准备着饮料。

    “何时回来的呢？”

    我说没多久，然后我们各自拿着饮料坐下来。

    “案情终于有了进展，”哈卡斯特说，“死者的身分已经认出来了。”

    “我知道，我读过报纸，这个人外表体面，专靠骗婚为生，或是诳人订婚。那些女人看他颇具财经知识，再加上原本对他一片倾心，都把积蓄交给了他，然后不久，他便溜之大吉，消失得无影无踪。”

    “他看起来不像是那种人。”我一边说着，脑海里一边回忆。

    “那就是他最大的本钱。”

    “从来没有人告过他？”

    “没有——我们调查过了，然而情报搜集不易。他经常化名。虽然苏格兰场的人知道，哈雷·卡斯特顿、雷蒙·巴拉尔、劳伦斯·达顿、罗杰·拜伦，都是同一个人，只是苦无证明。你知道，那些女人不愿说。她们宁愿损失金钱。这个人真是善于变名，到处收获，手法永远不变，但是狡猾非常。譬如说，罗杰·拜伦在消失了，但是一个叫劳伦斯·达顿的便在开始作业。他装作害羞拍照——以避那些女人将他拍照。他这样子已经好久了，有十五或二十年，大约在那时候，他似乎真的消失了。有人谣传他已经过世，也有人说他出国。”

    “总之，直到他死在佩玛繻小姐客厅的地毯上，人们一直没听过他的消息，是不是？”我说。

    “正是如此。”

    “而他的死亡有许多可能。”

    “当然”“女人被骗了，永远也忘不掉吧？”

    “你知道，是有这种事的。有的女人甚至记了一辈子。”

    “而如果这个女人后来眼睛又失明了——旧仇米泯又添新恨？”

    “那只是臆测而已。一切尚待证明。”

    “他的太太长得什么样子——叫什么名字的……麦琳娜·里瓦？很美的名字！不可能是她的吧。”

    “她的真名叫弗萝茜·嘉普。这一个是她自己杜撰的，比较适合她的生活方式。”

    “她是做什么的？妓女？”

    “不是专业的。”

    “这种人宛转地说，以前我们叫做‘不贞的淑女’吧？”

    “我觉得她本性不坏，对朋友还讲义气。自称为‘过气票友’，偶然替人做点‘女主人’的工作，蛮可爱的人。”

    “可靠吗？”

    “十足可信。她的辨认非常肯定，毫无犹豫。”

    “那太好啦。”