我想原来的教名应是弗萝伦丝，但人人都叫我弗萝费或弗梦。拉弗萝首·嘉普，一点也不浪漫，不是吗？”

    “你现在做什么？仍然在演戏吗？里瓦太太？”

    “偶然演演，”里瓦太太然后沉默半晌说，“断断续续的。”

    哈卡斯特很机伶。

    “我到处打零工，”她说，“人家开派对，我帮忙，做一点女主人的工作，诸如此类的事。这种生活还不坏，经常和人群在一起。日子似乎愈来愈不好混了。”

    “从你们分手后，你便没再和哈雷·卡斯特顿有任何联系——也没听人说起他？”

    “没有、我以为他到国外去了——或是已经死了。”

    “另有一件我可以问你的事是，你可想得出哈雷·卡斯特顿为何跑到这附近来？”

    “不知道，我当然不知道，我根本不晓得他这几年来在做什么”“可不可能他一直在做骗人的保险生意——这一类的事？”

    “我实在不知道，但我想不大可能，我的意思是说，哈雷一向是个非常小心的人，他不会者是把脖子伸得长长的，尽做等人斥责的事。我想他八成又是和女人搅在一起，惹出了什么乱子。”

    “里瓦太太，你看这会不会是一种敲诈？”

    “这个，我不知道……也许在某方面可以这么说。也许，那个女人不愿她的过去再被耙出来。我想，他觉得这样做很安全。请注意，我并没说事情一定如此，只是可能罢了。我想他不会逼人太甚，只是吓吓人而且。”她点点头表示肯定。

    “女人喜欢他，是不是？”

    “是的，她们一向很容易上他的当。我想，主要因为他的外表看起来很体面，有身分。能够征服这种人，令她们觉得骄傲。她们和他在一起，觉得前途安全而美好。这是我所能描述的最真切的一种感觉，我自己也是过来人。”里瓦太太很坦白地又说了出来。

    “还有一件小事就没了。”哈卡斯特对属下说，“请把那些钟拿进来好吗？”

    钟放在盘子里，用布盖着。哈卡斯特撤掉布巾，让里瓦太太瞧个仔细。里瓦太太看得很有兴趣，不断地点头赞许。

    “好漂亮啊！我喜欢这个。”她摸摸镀金的那一只。

    “这些时钟你以前看过吗？对你有何意义？”

    “没有。她们和我有关系吗？”

    “你想得起你先生和‘罗丝玛莉’这个名字有什么关系吗？”

    “罗丝玛莉？让我想想看。以前有个红发女人——不，她的名字叫萝沙莉，我恐怕想不起有谁叫这个名字。也许有，但我不知道，哈雷一向把他的事守得很紧。”

    “如果你看见一只钟，针臂指向四点十三分——”哈卡斯特停了下来。

    里瓦太太高兴地咯咯轻笑。

    “我一定想到下午茶的时间快到了。”

    哈卡斯特叹了一口气。

    “啊，里瓦太太，”他说，“非常谢谢你。如我告诉过你的，侦讯会将于后天举行，你不介意出庭作证吧？”

    “不，不，没问题的。我只要说他是谁就好了，是不是？不必说出其他的事吧？我不必扯起他的生活方式——任何诸如此类的事？”

    “目前尚无此需要。你只要有答说，这个人，哈雷·卡斯特顿，就是你曾经嫁给他的那个人，正确的日期可以在证婚厅查出来。我们在何处结婚的？还记得吗？”

    “一个叫唐布鲁克的地方——教堂的名字，我想是圣米迦勒。但愿不会是超过二十年的时间，那会使我觉得我的一脚已经踏入了坟墓。”里瓦太太说。

    她站起身，伸出手，哈卡斯特说再见。他返回自己的座位，以铅笔敲打着桌子，突然克雷曾住进来。

    “收获满意把？”他问道