“喂！喂！喂！”罗尼·加菲尔德叫道。

    莱克罗夫特先生经过邮局。正在狭窄的陡坡上慢慢走，听到唤声便停下了，等待罗尼赶上来。

    “到哪里去来看？呢！”

    “唉，”莱克罗夫特先生说，“刚从打铁铺那边散步回来，今天天气真不错。”

    罗尼仰头望了望蓝天。

    “对，跟上星期有点不同了。顺便问一下，你准备到威尔里特家去吧？”

    “我想去，你也去吗？”

    “去！在西塔福特，威尔里特家是我们最好的去处。‘绝不让自己郁郁不乐’，这是她们的格言。我姑母说在出了这么多不愉快的事之后，就这么快邀请别人参加茶会，可见她们的冷酷无情。这全是废话，她之所以这么说，是因为为秘鲁皇帝感到不安。”

    “什么秘鲁皇帝？”莱克罗夫特惊讶地问。

    “就是那些该死的猫中的一只，生出来后是只皇后——母的，卡罗琳姑母为此烦躁不安，因为她不喜欢性的问题。所以，我说她用这种恶毒的话来伤害威尔里特一家，发泄她胸中的烦闷。为什么她们不该请人喝茶呢？策列维里安又不是她们的亲戚之类的人。”

    “非常对。”莱克罗夫特一面说着，一面转头观察刚刚飞掠而过的一只鸟，他认为这是一只稀有品种的乌。

    “真讨厌，”他低声自语，“没带眼镜来。”

    “喂，谈到策列维里安上尉，你认为威尔一里特太太不至于象她所说不认识这老家伙吧？”

    “你问这个干什么？——”

    “因为她变样了，不知你注意没有，一个星期她似乎一下子老了二十岁，你一定看到了的。”

    “看到了，”莱克罗夫特说，“我看到意了。”

    “啊，原来你也注意到了。策列维里安的。死无论如何一定使她受到极大震动，如果她原来就是这老家伙年轻时抛弃的妻子，而如今又一认不出来，那才怪哩。”

    “我看不大可能吧。”。

    “确实有点象电影中的安排，是不是？不一论怎样，奇怪的事总是时有发生，我在《每日电讯报》上读过不少令人奇怪的事，这类怪事不是报上登了，你怎么会相信？”

    “人们现在还相信这种说法吗？”莱克罗夫特尖刻地问。

    “你憎恶安德比那家伙，是不是？”罗尼说。

    “我讨厌那种粗鲁地打听与自己无关的别人的私事的人。”莱克罗夫特先生说。

    “对，但在另一方面，那些事对他又大有关系，”罗尼坚持说，“我的意思是这小子的工作就是到处打听别人的事。他似乎已经制服了布尔纳比这老家伙，真可笑，这老家伙一见到我就受不了，我对于他就象一块红布对一头斗牛一样”莱克罗夫特先生没有答话。

    “哎呀！”罗尼说着仰头望着天空，“你知道今天是星期五吗？一个星期前的今天这个时候，恰好我们都一起到威尔里特家去，只是天气有点变化罢了。”

    “一个星期前，”莱克罗夫特先生说，“似乎无限地远久了。”

    “十足像一年那么长，讨厌呀，是不是？喂，阿十杜尔。”

    他们走过成亚特上尉家的大门，那位忧郁的印度仆人正依门而立。

    “下午好！阿卜杜尔。”莱克罗夫特先生招呼道：“你的主人好吗？”

    这位印度仆人摇摇头。

    “主人今天身体差啦，不会客，好久不会客了。”

    “你要知道，”他们一边走着，罗尼说，“这家伙很轻易地就能把成亚特杀了，而谁也不知道。他尽可能摇一个星期的头，说主人不会客，这谁也不会认为是怪事。”

    莱克罗夫特同意这种说法。

    “但尸体的处