对中间——一个看上去像职员的年轻人。随着他的到来的是一种紧张气氛。新来者打着领带，一副局促不安的样子，看上去心情很紧张。那个姑娘美丽的面孔看到他变得严肃起来。她的同伴则是怒容满面。

    “老故事。”当他们经过时，奎恩先生温和地说。

    “是的，”萨特思韦特先生叹了口气，“这是不可避免的，我想。两只咆哮着的狗枪一块骨头。过去一直如此，将来也会永远如此。然而，人们可以期望一些不同的东西，美丽——”他打住了。美丽，对于萨特思韦特先生来说，意思是非常美妙绝伦的东西。他发现很难讲出来。他看了看奎恩先生，后者理解地认真地点了点头。

    他们返回座位上继续看第二幕。

    在演出快要结束时，萨特思韦特先生兴高采烈地转向他的朋友。

    “今天是个多雾的夜晚。我的车就在这儿。你一定得让我把你送到——哦——什么地方。”

    最后一个词是萨特思韦特先生的敏感产生的结果。他觉得“送你回家”会有爱打听别人事的味道。奎恩先生一直是出奇地含蓄。很奇怪，萨特思韦特先生了解他如此少。

    “但是，可能，”萨特思韦特先生继续道，“你自己有车在外面等你。”

    “那么——”

    但是奎恩先生摇了摇头。

    “你真太好心肠了，”他说，“但我更愿意我行我素。另外，”他非常神秘地微笑着说，“假如有什么事情会发生，该你去做。晚安，谢谢你。我们又一起看了一出戏。”

    他离开得如此迅速，以致于萨特思韦特先生来不及反对。但是他感到一丝隐隐的不安在搅动着他的心。奎恩先生指的是什么戏？《帕格里奇》呢还是另一出？

    马斯特斯，萨特思韦特先生的司机，按习惯在一条小巷里等着主人。他的主人不喜欢耽搁很长时间等许多车辆在剧院门前依次停住。现在，和以往一样。萨特思韦特先生快步绕过拐角，沿着街道走向马斯特斯等他的地方。就在他前面是一个姑娘和一个男人，就在他认出他们的时候，另一个人加入到了他们中间。

    所有的事情都发生在眨眼之间。一个男人的声音，生气地高声喊着。另一个男人受到伤害似地抗议。然后是扭打。

    互相袭击，愤怒地喘息，撕打得更厉害，一个警察的身影不知从哪儿威严地冒了出来。又转瞬间，萨特思韦特先生已经在那个姑娘旁边了。她靠着墙，缩成一团。

    “对不起，”他说，“您一定不能呆在这儿。”

    他抓住她的胳膊，带领着她迅速走出这条街。她回头看了一次。

    “我不应该——吗？”她不敢肯定地说。

    萨特思韦特先生摇了摇头。

    “你卷入这件事将会非常不愉快。你可能会被要求和他们一起去趟警察局。我确信你的两个朋友都不希望这样。”

    他停住了，“这是我的车。假如你允许的话，我将很乐意送你回家。”

    姑娘探询地看着他。萨特思韦特先生稳重体面的外表使她油然而生好感。她低下了头。

    “谢谢你。”她说道。从马特斯特为她打开的车门上了车，算是对萨特思韦特先生一个问题的回答，她告诉他一个在的地址。他上了车坐在她旁边。

    姑娘心烦意乱，没有心情说话。萨特思韦特先生非常老练，知道此时最好不去打扰她的思绪。一会儿，她转向他，主动开口了。

    “我希望，”她性急地说，“人们不会那么傻。”

    “是件麻烦事。”萨特思韦特先生表示赞同。

    他实事求是的态度让她放宽了心。没什么拘束。她继续讲下去，好像有必要依赖某个人。

    “其实并不是像表面那样——我的意思是，哦，