面等待着。帐篷的线绳一分，一个身上几乎没有什么遮盖的漂亮的年轻女子跃入眼前，一边在整理她的泳帽，脸上的表情似乎并不介意把整个早晨都浪费掉。她大步走到水边，然后坐在沙滩上，呈陶醉状。

    “这可不好。”詹姆斯自言自语道，然后立即排在另一队人后面。

    在等了五分钟以后，第二个帐篷里动作的声音侧耳可闻。随着喘息声与用力声，帘子一分，从里面走出四个孩子，一位父亲和一位母亲。帐篷这么小，看起来有些像是变戏法。一瞬间有两个女人向前一跃，每人抓住了帐篷的一片帘子。

    “对不起。”第一个年轻女子微微带喘地说道。

    “对不起。”另一个年轻女子瞪着眼睛说道。

    “我想你该知道，我比你早到这儿十分钟。”第一个年轻女子飞快他说。

    “人人都知道我已经在这儿足足等了一刻钟。”第二个年轻女子不买账地说。

    “好了，好了。”老水手说着走了过来。

    两个女人都冲他尖声喊叫。当她们喊叫完以后，他用大拇指冲着第二个年轻女子一指，简洁地说：

    “该你了。”

    随后他转身离去，对于抗议声充耳不闻。他既不知道，也不想知道是谁先到的，可他的决定，正像报纸上所说的，是最终的。绝望的詹姆斯一把抓住了他的胳膊。

    “喂！”

    “什么事，先生？”

    “还有多久我才能等到一个帐篷？”

    老水手漠然地瞥了一眼排队的人流。

    “也许一个小时，也许一个半小时。我说不准。”

    就在此刻，詹姆斯望见格雷斯与索普沃斯家的女孩子们正轻盈地沿着沙滩跑向大海。

    “妈的！”詹姆斯自语道，“哦，妈的！”

    他再次拽了拽那个老水手。

    “我不能在别的地方找个帐篷吗？这边的棚屋怎么样？看起来里面是空的。”

    “这些棚屋，”老水手威严地说，“是私人的。”

    他申斥完以后，继续向前走去。詹姆斯感到受了捉弄，他从等待的人群当中脱身出来，沿着海滩狂奔起来。这是限制！这是纯粹、完全的限制！他怒视着他经过的一问问齐整的更衣棚。此刻，他由独立自由派变成了狂热的社会主义派。为什么富人就可以拥有更衣棚，能在他们任意选定的时间在大海里游泳，而不必在人丛中等候呢？“我们的制度，”詹姆斯含混他说，“完全错了。”

    从海上传来年轻人的嬉闹的叫喊，夹杂着拍打水花的声音。是格雷斯的声音！盖过她的喊叫的，是克劳德·索普沃斯蠢笨的笑声。

    “妈的！”詹姆斯说着咬了咬牙。以前，他从未这么咬牙切齿过，只是在小说里面读到而已。他停下脚步，狂乱地捻动着手中的棍子，坚定地转过身背对着大海。他凝视着，把所有的仇恨都集中在“鹰之巢”，“布埃纳远景”，还有“我的愿望”上。这是海上金普顿居民的习俗，给他们的更衣室起各种稀奇古怪的名字。“鹰之巢”在詹姆斯看来愚不可及，而“布埃纳远景”又超出他的语言能力范围之外。但是，他的法语知识足以使他意识到第三个名字的恰如其分。

    “我的愿望，”詹姆斯说，“我想这正是我的愿望。”

    就在此刻，他注意到尽管别的更衣棚的门都紧紧关着，惟独“我的愿望”的门微开着。詹姆士若有所思地左右瞧了瞧海滩上，那儿多是一些大家庭的母亲们，正在忙着照看她们的孩子。现在才十点钟，海上金普顿的贵族们来此游泳的时候还早。

    “可能还在床上大吃涂脂抹粉的仆人们端来的鹌鹑与蘑菇，呸！他们当中十二点以前不会有人来这儿。”詹姆斯心里想。

    他又望了望海上。像是