牙齿（她总是想知道为什么），还有人想要高价出售皮毛大衣和长袍。

    突然，她坐直了身子，注意力集中在什么内容上面。她把上面印刷的文字看了一遍又一遍。“只租给温文尔雅的人们。位于威斯敏斯特的一间小屋，陈设精美，仅提供给那些愿意精心照料它的人们。房租完全微不足道。中介免谈。”

    一则普普通通的广告。她读过许许多多同样或是——噢，几乎一样的广告。房租微不足道，这正是圈套所在。

    然而，因为感到烦躁不安，并且急于从思绪之中解脱出来，所以她立即戴上帽子，搭乘一辆便利的公共汽车找到广告上所说的地址。这是一家房产公司的地址。不是刚刚开张，熙熙攘攘的那种，这是一个破敝、老式的处所。她有些胆怯地掏出那则从报上撕下的广告，打听详细情况。

    接待她的白发老绅士若有所思地摸了摸下巴。

    “好极了。是的，好极了，夫人。那幢房子，广告上提到的那幢房子就是切维厄特街7号。你要预定吗？”

    “我想首先知道房租是多少？”圣文森特夫人间道。

    “啊！房租。具体的数目还没有定下来，不过我可以向你保证，这纯粹微不足道。”

    “对于微不足道的理解因人而异。”圣文森特夫人说道。

    老年绅士不禁格格笑了两声。

    “是的，这是个老手法———个老手法。不过，你尽可以相信我的话，这件事不是这样。也许每周一两个几尼，不会更多了。”

    圣文森特夫人决定把这房子预定下来。当然，她根本不可能支付得起个中的费用。但是，她依旧想要看一看。以这样价格出租的房子，一定是有什么严重的缺陷。

    但是，当她抬头看到切维厄特街7号的外观时，她的心里不禁一颤。一幢漂亮的房子。安娜女王时代的建筑，而且状况良好！一个管家前来开门。他头发灰白，微微有些络腮胡，脸上沉思的表情像是一位大主教。一位心地善良的大主教，圣文森特夫人心里这么想。他宽厚温和地同意了她的预订。

    “当然，夫人，我会带你去看看。这房子现在随时可以住人。”

    他在前面带路，开门，一一介绍房间。

    “客厅，粉刷过的书房，从这里通向盥洗室，夫人。”

    完美无缺——像是梦境一般。家具是同一时期的，每件上面都有磨损的痕迹，可是都经过精心打磨。松软的地毯是美丽的暗旧颜色，每间屋里都有几盆鲜花。从屋后可以俯瞰格林公园，整处寓所散发着古典的魅力。

    泪水涌上圣文森特夫人的双眼，可她竭力忍住了。安斯蒂斯庄园看起来也是这个样子——安斯蒂斯——她不知道管家是否注意到了她的情感。如果注意到了，那么他完全是个训练有素的仆人，一点也没有流露出来。她喜欢这些上了年纪的仆人，与他们呆在一起，人们会感到安全，自在。他们就像是朋友一样。

    “这是一间漂亮的房子，”她轻柔地说道，“非常漂亮，能够参观它，我感到很高兴。”

    “是你一个人住吗，夫人？”

    “我，我的儿子和女儿。可是恐怕——”

    她没有再往下说。她太想住在这里了——太想了。

    她本能地觉察到那个管家明白了她的意思。他没有看她，只是超脱、淡然地说道：

    “夫人，我碰巧知道这屋子的主人最重要的要求是必须是适合的房客。对他来讲，房租无关紧要。他希望住户必须是个愿意照料并且欣赏这里的人。”

    “我欣赏这里。”圣文森特夫人低声说道。

    她转身向屋外走。

    “谢谢你带我参观。”她彬彬有礼地说道。

    “别客气，夫人。”

    他