人一上了岁数，就难免时常回想起往事。刑警队大队长刘罡明，此刻正身着一身便装，坐在计程车里，微微地合上了眼，想起自己小时候养的那只小猫来。

    有那只黑白花的小猫，他很快得出了以下一番对比：现如今，超市里有卖精品猫粮的，主人还要时不时地买些鸡肝之类，作为营养补充；街道边有开宠物医院的，猫儿有个头疼脑热的，动不动就是吃药、打点滴——这年头，猫叫作宠物。老北京的猫儿们可是没享受过这些现代文明的成果；老北京人养猫，一半是为了玩儿，一半是为了拿耗子；所以那个时代的猫儿，一辈子并没有吃过几顿鱼肉拌饭，总是半饥半饱地，过着半流浪半定居的日子——那段岁月里，猫就是猫。

    刘队忽然发现，自己数年前找艾莲协助办案子，就和老北京人养猫是同样的道理：一半是因为好奇，一半是希望捉刀凶手。而艾莲与后来加入的麦涛，也就相当于老年间和现如今的猫。不论当年的艾莲破获了多少案件，他所能得到的，顶多也就是刘队私自掏腰包请的那一顿饭；而与艾莲仿佛的麦涛，因为合了适宜，上头批下了奖金，安排了工作，把他称为“犯罪心理学者”，当成警察的好帮手。当然，刘队很喜欢麦涛这个意气风发的年轻人，可心底下，又总觉得亏欠着艾莲，有种甩也甩不掉的愧疚感。

    艾莲从抓获凶手的过程中，得不到一点好处；正如人们先前的一个误解，其实猫儿是不吃耗子的。

    刘队想起小时候四合院里的猫，还真拿耗子。因为四合院的房子多是老房，犄角旮旯的洞多，老鼠自然就多。猫的天性是善于观察，对活动的物体很是好奇，再加上它有地盘意识，所以它不会叫老鼠在鼻子底下大摇大摆地乱窜。为了克尽职守，也为了玩儿，老年间四合院里的猫捉老鼠。小时候的刘队，常常趴在窗根下，远远地看着，一见到猫儿卧在隐蔽处，两眼圆瞪，耳朵直竖，后腰渐渐地弓起，便知道，它是发现目标了。果然，那猫儿随后便跃起，并非直奔老鼠，而是切断它的退路，比老鼠往院子中间跑。接着，它获前或后，追着老鼠跑晕了头，便一下子扑上去，用两只前爪轮流扒拉老鼠，还把已经半死的老鼠抛向空中。如果有人打扰，或是玩得尽了兴，猫会叼着老鼠蹿上房，而后，还是孩子的刘队，也会跟着爬上房，见那耗子并没有开膛破肚，猫儿已经扬长而去。

    猫儿是不吃耗子的，因此，总过着半饥半饱的日子；同样，艾莲也犯罪之间也并无过节，事后，连一次物质性的奖励也得不到。刘队，因此感到愧疚，对艾莲总是格外的偏心一些。

    然而，刘队也知道，旧时代的猫儿，为了果腹，另外也出自馋的本性，难免就要干出一些偷鱼摸肉的勾当来。为此，四合院里的老街坊也有矛盾。但大伙儿都知道“猫是畜牲”，为他伤了和气，一个院里住着，低头不见抬头见的，不值！

    刘队因此又想到，艾莲因为惯了在美国的生活，回来后难免有些不适应。他的性格，他的做法，可能引起对里一些人不满，但那不过仅仅是一些小小的误会，刘队便公开、私下地为他掩饰。艾莲是一只“会拿耗子的猫”，对于他怎么去“拿耗子”，旁人应当不去干涉。可万万想不到的是，这一次的“狩猎”事件拖得格外久，看客们的失望倒还可以放在一边；谁知道他竟然在这个当口，私自取走了凶杀现场的昆虫证据拿去化验。这下子，刘队被搁在了难以处置的境地，就好像猫儿偷偷逮住了人家在房梁上收翅休息的信鸽——惹了大祸，刘队情知这不是赔个笑脸、说几句道歉的话就能了解的。刘队见过，这种情况下，猫的主人要是不客客气气地拿出钱来赔偿，搞不好是要打起来的，最后直闹到派出所去……为此，刘队在万般无奈之下，将他那只“会拿耗子”的“猫”，驱逐出了“四合院”。

    人上了岁数，就难免把事情看