确地说，从门缝中伸进来的是一只裸露的手臂。这手臂直直地伸向室内，这人的身体和肩膀仿佛被卡在了门缝外面似的。在这惊悚的瞬间，舒子寅的意识仿佛中断了。她楞楞地看着这条裸露的手臂，从指尖到小臂上的肌肉，它是惨白而僵硬的。从修长的手指看，这是女人的手和手臂，只是它此刻没有血色，连指甲都是惨白的。在僵硬的手指之间，夹着一张长条形的纸，那张纸在空中抖动着，转眼便从僵硬的指间滑落在地板上。

    这段时间有多长，几秒还是几分种？舒子寅无法确认了。她感到头脑处于一段空白之后，血液才重新开始流动的。在这时她才能够抖动着发麻的嘴唇发出了一声惨叫。

    在明亮的灯光下，那条僵硬的手臂从门缝中退了出去。只有一张雪白的纸遗落在室内。

    舒子寅记不清自己是怎么坐在地板上的了。她俯过身去，拾起那张纸，看见了纸上的文字，这不正是以前的女佣娟娟写给家里的信吗？舒子寅刚住阁楼时，从一本画报中发现过这封没有寄出去的家信，后来这信便莫名失踪了。而今夜，一条僵硬而苍白的女人手从门缝中伸进来，将这页信扔在地板上。

    这是魂灵显现吗？这个据说是在两年多前悄悄出走或失踪了的女佣，或许已经不在人世，她是想用这封遗留在这里的书信引起人们的注意？

    舒子寅慢慢地站了起来，双腿一直在发抖。她扶住墙壁对自己说，不要怕，不要怕，即使真有魂灵又怎样呢。她一步步向门边走去，她为自己的勇气叫好。她拉开了房门，外面的小客厅黑漆漆的。她开了灯，没有任何人影。她走到楼梯口，对着漆黑的楼梯下方叫道：“有人吗？她的声音过后是更加的寂静。

    这一下，她的勇气仿佛像气球泄气一样突然用完了，在这空荡荡的夜半的阁楼上，恐惧从墙壁上、天花板上、楼梯上等各个方向向她包围过来。她再也撑不住了。她用仅有的力气对着楼梯下方发出了颤栗的大叫：“来人啊--”

    夜半的别墅是死一样的寂静，以致她的这声呼号在楼道和走廊里碰撞着，发出孩子学舌般的回声。

    人死后到底是一种怎样的状态？这一这可怕的事件让舒子寅对此认真思量起来。首先，她确定从门缝中伸进来的手臂是一只已没有生命的手臂，明亮的灯光下她看得清清楚楚，苍白的、僵硬的手臂、手掌和手指，这只女人的手臂悄无声息地从门缝中伸进来，现实的空间仿佛被这只手捅了一个洞，让舒子寅看见了来自另一个世界的信息。另外，舒子寅确定这只手臂与以前的女佣娟娟有关系，因为那伸进门缝的僵硬的手指间夹着一页信纸，这页娟娟留在阁楼的信失踪后又由这只苍白的手送回来，足以说明娟娟已死并力图与她生前的世界发生一些联系。

    这可能吗？人死后真能显形并且能在一些偶然的条件下撞进现实世界的门缝吗？这是一件始终无法确认的事，根本原因在于人死不能复生，在每一个生命进入那道黑漆大门之后，他（她）的信息便永远消失了。因而，关于人死后的状况我们只能猜测，没有证人，没有通道，只有无尽的想像与迷茫。舒子寅看过一些西方的研究资料，那些充满好奇心的学者也只能从一些经历了短暂死亡又活过来的人身上搜集信息，其中多数人据说都发生过“隧道体验”，这就是在走向死亡的时候，发觉自己正在穿越一条黑暗的隧道，直到看见隧道尽头出现灿烂的光茫。遗憾的是，这些能讲述死亡感觉的人都在猝死后又活过来的人，因而他们只能讲出死亡瞬间的感受，而无法经历死后的情形。矛盾的是，如果他们在死亡的路上永不回头，他们当然会知道得更多，但是，这“知道得更多”对活着的人却没有了意义，因为那样他们便永不能与我们交流了。

    那么，从门缝中伸进来的僵硬的手臂是不是一种例外呢？如果这是一种两个世界的