你表弟满脑子的幻想，怪吓人的。在我们医院，死一个人都是大事，在他的谈论中，整个地球没有了都是小事，因为宇宙中的星球太多太多，地球没有了就像太平洋卷下去了一片叶子，谁也不会知道，知道了也不在意。这太可怕了，就像恐怖故事，又怕又想听。

    我说这确实恐怖，但是现在，我要给表弟热敷屁股了，这件事现在最重要。

    宋青和表弟都大笑起来。

    这时，小梅走进来对宋青说，纪医生叫你过去。小心点，他不知为什么又生气了。

    后半夜了，整个病区安静得令人陌生。走廊空旷漫长，洗手间里有一个没关紧的水龙头在有节奏地滴着水。电梯的铝合金门结实地关闭着，像它从来就不曾打开过一样。而在它旁边，黑洞洞的步行楼梯似乎随时会飘出黑色的雾气。

    走廊由近到远地变窄，两边的病房中偶尔有一声呻吟或梦呓传出。地砖反射着吸顶灯的荧光，走廊弯出一个弧形，值班室的门虚掩着。

    宋青伏在桌上打盹。她的肩膀和手臂组成的线条流畅、优美而寂寞。从卫校毕业3年多了，上千个日子就在这值班室、走廊和病房之间踱过。她原想留在这大城市工作多半是色彩缤纷，但没想到，这里其实比她以前生活的那个小县城还要单调。她熟悉那里的每一条街道，可以和多数对面而来的人打招呼，大家都认识，至少是面熟。父亲在县博物馆工作，那里收藏着从本县的土层下发掘出来的各种文物，有青铜器、瓷器等等，在卫校读书时，暑假回家，她还在博物馆担任过义务讲解员。那些路过这里或专程而来的游客出门时说，这里不但出文物，还出美女呢。她听了感到脸上发烧。她的母亲是一个中学教师，常有早已毕业多年的学生从全国各地给她来信。总之，她在家乡所时时感受到的亲和氛围，自到了这医院后便荡然无存。

    唯一使她欣慰的是部分病人及家属对她的信任。但这样的人不多，他们大多对医生诚恐诚惶，并以为是他们的救命恩人。而护士更多地担任了打杂的角色。当初决定去卫校读书时，父亲就鼓励她，学医好，社会怎么变也不过时，并且高尚、干净，她知道父亲所说的干净是指品质。父亲还说，你爷爷奶奶都是不到60岁就死了，为什么，缺医少药啊。你要好好学，多救点人，这是最好的职业了。

    宋青直起腰来，在恍惚的记忆中打了一个呵欠。她看看空荡荡的室内，知道小梅一定溜到隔壁的沙发上去睡觉了。这都是因为她比小梅大两岁的缘故，因此小梅就常可怜兮兮地对她说，好姐姐，我去睡一会儿，有事叫我啊。每当如此，她没法不同意。

    走廊上有了脚步声，一定是纪医生来了。几个小时前，一个临时的手术将他叫走了。宋青知道，这在医院是家常便饭的事，说手术立即就是手术，一刻也不能等待。

    纪医生的表情很阴郁。宋青想，是手术不太成功吧?或者，是那病人根本就无法挽救了。每当这样，纪医生的表情就沉重。她懂事地给他的茶杯里倒上滚烫的开水，递到他桌前。

    纪医生点燃了一支烟，很深地吸了一口，然后吐出大团烟雾来。没有办法，他说，一点儿办法也没有了。宋青劝慰道，作为医生，尽到努力了，还能怎么样?

    纪医生坐在那里沉默了很久，然后掐灭烟头说，尽到医生的责任了可没什么，但是，如果因为我们工作的差错，让病人死了，你说这叫什么?

    宋青大为震惊。脱口而出道，发生了这样的事?

    纪医生压低了声音但音调严厉地说，我不是说今晚发生了这种事。我是说秦丽，那个以前住23床的病人，她的死不是因为我们的责任吗?

    宋青只觉得脑袋里嗡的一声，冷汗也从皮肤里沁了出来。她想起了那一次夜班，那些用过了的青霉素药瓶。而输液正是她负责