第四章
棍。“如果那根拨火棍,”他开始说,“被当作……”
“当作什么?”
“你来看看。”
“我不要!”
有那么可怕的一瞬间,她觉得他会因为她的表情发笑。不过即便是内德·阿特伍德也算不上合格的讽刺者。他的脸白得像潮湿的纸,颤抖着双手把望远镜塞回套子里。“这么正常的一家人,”他一边说,一边朝坐在古董堆里的血淋淋的死者点了点头,“这么正常的一家人,我想你会说。”
伊娃的喉咙堵塞得快要让她窒息了。“你是想告诉我你看见那个人是谁了吗?”
“对。我正想告诉你。”
“那个窃贼攻击他,你看见了?”
“我没有亲眼看见这件肮脏的勾当,没有。我朝外看的时候,那双‘褐色手套’已经干完了。”
“你看见什么了?”
“‘褐色手套’完事后,把拨火棍挂回到架子上。”
“如果再看见他,你能认出那个窃贼吗?”
“我希望你不要再用那个词。”
“哪个词?”
“窃贼。”
对街亮着灯的那间书房里,门再一次地开了。但这一次的动作并没有偷偷摸摸的。门猛地转开,门缝中出现了伊莱娜·劳斯,没有比她的身影更令人敬畏的了。尽管灯光很暗,伊莱娜引人注目的步伐和手势仍然让人感到她就站在触手可及的距离。你似乎可以读到她脑中的每个想法。她打开门的时候动了一下嘴唇。通过推测或者读唇术,或者两者兼用,两名旁观者几乎可以猜出她所说的话:“莫里斯,你真的该上床睡觉了!”
伊莱娜(没有人叫她劳斯太太)是中等身材的矮胖女人,一张快活的圆脸,银灰色的短发。她裹着一件华丽的东方式晨服,手藏在袖子里,拖鞋一个劲地拍打着地面。她停在门边,又说了一遍,然后打开了中央吊灯。她裹紧手臂走上前,来到她丈夫的背后。
由于近视,伊莱娜几乎走到他面前才停了下来。经过第一扇窗户时,她摇摆的身影投射到街上。她消失了,然后又出现在第二扇窗户前。
结婚三十年,极少有人看到伊莱娜·劳斯不安的样子。于是,当她退后并且开始尖叫的时候,更显出了失去理智的样子。她不停地尖叫,尖叫声撕裂了夜晚的宁静,尖叫声颤悠悠着直冲街头,仿佛会惊动每一栋房子里的每一个房间。
伊娃·奈尔安静地说:“内德,你必须离开。快点!”
她的同伴仍没有移动。伊娃抓住他的手臂。“伊莱娜会来找我!她总是这样。然后会有警察。半分钟之内他们就会蜂拥而至。如果你现在不走,我们就完了!”她的声音已经变成充满恐怖的呻吟。她继续摇着他的手臂。“内德,你的话不是真的吧?你希望大叫并且暴露我们?”
他举起手并把修长结实的手指按在眼睛上方。他的肩膀向前弯曲。“不。我不是这个意思。我有些失去理智了,就是这样。我很抱歉。”
“那么请你离开好吗?”
“好的。伊娃,我发誓我……!”
“你的帽子在床上,在这儿。”她向床扑过去,在鸭绒被上摸索拍打着。“你得摸黑走下去。我现在不敢开灯。”
“为什么不敢?”
“伊维特!我的新女仆!”她脑海中浮现出伊维特年老、能干、行动迟缓却反应敏捷的形象。尽管伊维特从来不说一个多余的词,她的一举一动都仿佛是某种形式的评论。甚至对于托比·劳斯她也有一种伊娃无法理解的奇怪态度。对伊娃而言,伊维特象征着一个喋喋不休的世界。突然间,她想知道如果她被迫在公开法庭的证人席上说出下面这句话,那将会发生什么事:“莫里斯·劳斯爵士被杀的时候,我的房间里有一个男人。