大约有十秒钟的时间，法庭里没有丝毫人声或动静。我觉得自己都听得到别人呼吸的声音。他那句话的意思慢慢地穿透了大家的思想。我们看到那件事突然出现，逼近眼前；但得花时间去调适，而我不知道法官是不是会准许这件事。被告疲惫的脸上现在带着讥诮的表情，好像在向雷金纳·安士伟挑战，看对方是不是敢正视他的目光。雷金纳没敢回头，他背对着被告席，坐在律师席上；一手抓着水瓶，看来好似没有听见。在和被告同样颜色头发下的那张邪恶的脸上只露出很惊讶的表情。

    “不错，我说的就是那边的那个男人，”h.M.坚持地说道，把大家的注意力集中在他身上。

    雷金纳上尉摇了摇头，不屑地笑了笑。华特·史东爵士全副武装地站了起来。

    “庭上，”他厉声说道，“我是不是能说被告并不能确定胡弥先生当时是怎么想的？”

    法官考虑了一下，用两只小手揉揉两边的太阳穴。

    “你的意思我明白了，华特爵士。不过，要是亨利爵士在这件事有进一步的证据，我想我们可以让他多点空间，”他有点严厉地看着h.M.。

    “有的，庭上，我们有证据。”

    “那就继续吧！不过要记住被告怀疑的事不是证据。”

    尽管检察总长没有攻击就坐了下来，但他很清楚地表示宣战了。h.M.再次转身对着安士伟。

    “关于那次我们要加以说明的电话，你的堂兄在前一天晚上就到了伦敦，对不对？”

    “是的，从我所住的同一个地方去的。”

    “而他每次到伦敦去，都是住在你的公寓里吧？我想我们在这里听过这样的证词？”

    “的确是这样。”

    “所以，如果死者想和他联络的话，从礼拜六清早九点就打电话到你公寓去，也是很自然的事了？”

    “是的。”

    “你礼拜六傍晚到格鲁斯维诺街去的时候，从头到尾有没有提起过你的名字呢？”

    “没有。我向管家说：‘我姓安士伟。’然后，他向他主人说我到访的时候，他说的是：‘这位先生来看您，老爷。’”

    “所以，死者说：‘我亲爱的安士伟，我要制得你服服帖帖的，你这该死的！’这句话的时候，你相信他说的根本不是你吧？”

    “我确定他说的不是我。”

    h.M.把一些纸张整理了一番，好让这句话深入所有人的心里。然后，从饮威士忌酒的事开始，他叙述了整个经过。我们知道这一部分是真的；可是话说回来，他到底有没有罪呢？这个男人并不是全世界最好的证人，可是他所说的一切都具有强烈的说服力。他带着一点如果他确是清白的话就想必会感受到那种受困的感觉。问话的时间很长，安士伟原本也会给人留下很好的印象，可惜昨天傍晚——他在被告席上自承有罪，即使没人再提起，这件事却仍像阴影笼罩了他所说的每一个字。他还没开始申辩，就已经是一个自己认了罪的杀人凶手了。就好像有两个他，像一张重复曝光的照片中的人物似的彼此融入对方。

    “最后，”h.M.大声地说，“我们来看看各种事情的原由。你什么时候开始相信其中有了误会，而整个晚上，死者一直错把你当做了你的堂兄呢？”

    “我不知道，”他略微停顿，“那天晚上，后来我想到这点，可是我不能相信。”又停顿了一下。“事后，我又想到这点。”

    “你为什么即使是在那样的时候也不愿意谈这件事，是有原因的吧？”

    “我——”他犹豫不决。

    “告诉我吧！你是否有什么原因？”

    (注意了，h.M.，看在老天的分上，注意一点！)

    “你已经听到了问题，”法