。现在在客栈的酒吧间里倒生着很旺的火来抵挡三月的料峭春寒。我们给带到楼上一间私室里，h.M.坐在好大一杯啤酒和一大盘羊排后面，领子里塞了条餐巾，正以电影中描述亨利八世的姿势啃着一块大羊排边上的肉。

    “啊，”h.M.睁开一只眼睛说道。

    我等着看他的情绪会朝哪边变化。

    “哎，”h.M.只是有那么点恶毒地说，“我想你不会打算让那扇门开上一整天吧？你想要我得肺炎死掉吗？”

    “在过去，”我说，“你曾经在证据薄弱方面脱身，这回也有这种可能吗？”

    h.M.把羊排放下，睁大了两眼。在他那木然的脸上渐渐浮现觉得很有趣的表情。

    “呵，呵，”他说，“原来你觉得他们已经把我这个老头子给打垮了。呃？”

    “那倒不见得，h.M.这家伙有罪吗？”

    “没有！”h.M.说。

    “你能证明这点吗？”

    “我不知道，小子。我会好好地试一试。这要看我所提出来的证据他们会认可多少。”

    辩方没什么起色。老头子在担心了，而且几乎表现出来。

    “这个案子里由谁来指定你呢？”

    他用手摸了摸他的大秃头，一副不高兴的样子。“诉状律师？。你知道，我可是唯一相信他的人。我就喜欢有残疾的狗嘛，”他满怀歉意地加上最后一句。

    一片沉默。

    “还有，要是你以为有什么戏剧性的最后高潮，某个隐葳的证人突然冲进法庭，造成骚动的话，趁早别这么想。要在巴梅·包德金主审的法庭上造成骚动，就跟在棋盘上一样不可能。一切都得始终公开在台面上——而这正是我想要的。像下棋一样，步步为营。或者也许像打猎，你还记得里的一段吗？‘从发现之点到关键之处，从关键之处到观看之景，从观看之景到晨间的捕杀。’”

    “呃，祝你好运。”

    “你可以帮得上忙啊！”h.M.突然大吼道，想一吐胸口闷气。

    “帮忙？”

    “哎，闭嘴！该死的！”我还没来得及再说什么，h.M.就紧接着说道，“我现在不是在玩什么把戏，也不会害你去坐牢。我要你做的，只是带封信去给我的一个证人，不会让你多麻烦的，我自己不能去；而在这个案子里听到他们干的那些事以后，我对电话也有了疑心。”

    “哪个证人？”

    “玛丽·胡弥……你的汤端上来了，快吃，不要说话。”

    那里的茶非常之好，吃完之后，h.M.的紧张情绪纾解了，心情(比较上说来)好到他又开始埋怨不休。在小壁炉里生着很旺的火：h.M.的两脚架在炉罩上，抽着一支大雪茄烟，紧皱着眉头提起了那个话题。

    “我是不会跟任何人讨论这个案子的，”他说，“可是如果和那有关的事情，你们想知道的，只要不牵涉到辩方所知道的，或是精明能干到能杳得出来的——也就是说我啦——”

    “有，”艾芙莲说，“你到底为什么要让这个案子上法庭呢？我是说，当然啦，要是你能让警方知道——”

    “不行，”h.M.说，“这是你们不能问的问题之一。”

    他吸了下鼻子，望着炉火。

    “好吧，那，”我建议道，“要是你说安士伟不是凶手，你能不能解释真凶到底是怎么进出那个房间的呢？”

    “哎哟，我当然希望我能够啦，小子！否则你以为我能怎么辩护呢？”h.M.悲哀地问道，“你以为我是那种大笨蛋，没有另外一种解释就埋头冲进去吗？我说呀，这也是一件很滑稽的事。是那个女孩子本人，这个玛丽·胡弥，在我陷入死胡同的时候让我有那个想法的。她是个好女孩子。呃，