第十章 地毯上的灼痕
结论。嘿?”
“你应该清楚,爵士,我从来不会一步跳到结论。”马斯特斯宣称。h.M.看了他一眼,可马斯特斯话锋一转:“不过我倒因此产生了几种想法,效法你的风格,暂时保密。可是德温特!德温特!哎,我今天早上刚刚听到与这位先生有关的一些情况。”
此刻马斯特斯迈着沉重的内八字脚步,在屋里来回转圈。他瞥了瞥h.M.,摇摇头。
“不,没什么对德温特先生不利的消息。正相反,还令他看上去更显诚实了。早上我从副局长那里正式获准负责侦办此案时听说的。事实是,德温特先生正力主重新调查达特利一案。的确,似乎他对案情自有一套理论。上个月他来过局里三四次,想调取达特利一案的卷宗。其中有一条:本杰明·索亚那颇具声望的公司过去曾有几次涉嫌出售赝品古董。”
根据马斯特斯盯着h.M.的那种方式,波拉德怀疑这是一个诱饵。但h.M.没有回应,只说:
“毫无疑问,他们还告诉你,他们打发菲利普·基廷到我这儿来了。研究菲利普非常有意思。鲍勃,请你将菲利普的证词要点读给马斯特斯听听。”在波拉德朗读的过程中,h.M.兴致盎然地审视着总督察。“我想现在你不至于还对‘十茶杯’是一个秘密团伙的观点那么嗤之以鼻吧?呃,马斯特斯?”
“那倒不一定。”
“无话可说啊。噢,好吧,你发现有趣的地方了吗?”
“太多了,而且全是问号。”马斯特斯断言,“要么存在一个名为‘十茶杯’的秘密团伙,要么不存在。德温特太太要么是成员,要么不是。加德纳要么和基廷吵过一架,要么没有。加德纳要么在星期二晚上把手枪从德温特家里带走了,要么没带走……”
h.M.不胜其烦:“要么明天会下雨,要么不会。不,不,孩子,如果你总来个陈述句再予以否定,世上一切都可以设计成问题的。这件事绝没那么复杂。不,我所说的有趣之处,是指菲利普·基廷扮演的角色。难道你不同意吗,鲍勃?”
“基廷?”波拉德吃了一惊,“莫非你是指德温特?”
“所以你不同意咯?嗯……那么,”h.M.咕哝着,“为了展开充分讨论,请根据你的印象,对他进行简要的性格侧写。”
波拉德思索着:“我会说他十分与众不同。性格讨喜,至少表面上如此。谨小慎微。喜欢别人将其视为家庭的一位朋友。颇为自己的坦率态度而自豪,但多少有些优柔寡断。他可能会骗人,但我很怀疑他会进行谋杀。对他喜欢的人忠心耿耿。他显然很喜欢弗兰西丝·盖尔,正如他显然十分厌恶德温特太太一样。”
“很好。那么,”h.M.不动声色,“为什么他谋杀了她呢?”
一阵沉默。见另两人瞠目结舌地瞪着自己,h.M.魔鬼般轻轻一笑。
“为什么他谋杀了德温特太太?不,孩子们,我的意思不是现实中的谋杀;我是指星期二晚上在德温特家里的那场杀人游戏。还记得吗,盖尔那姑娘告诉我们,德温特太太因头痛而告辞上楼之前,他们只玩了短短一局?嗯哼,菲利普·基廷扮演凶手,尸体则是德温特太太。他在杰姆书房的沙发上捉住她,用绞索将其勒死。我说,马斯特斯,你玩过这种所谓的杀人游戏吗?”
总督察的神情暗示,他与其在此说这种蠢话,倒不如去办更要紧的事情。他显然认为h.M.跑题了。“说到盖尔小姐,”他指出,“我们是不是最好请她上来?她在楼下,不肯和除你之外的任何人谈话,基于某种原因——”
“瞧,我比较淘气,”h.M.充耳不闻,盯着半空,“我喜欢玩杀人游戏。我每每观察到一点:如果你在游戏中扮演凶手,你只会去杀害自己喜欢的人,或是关系十分亲密的人。我不清楚其