上打着旋，“你怎么知道的？”

    “自己出去看看那些脚印。那位小伙子和尊夫人的脚印。脚印通向情人崖边，只有去程没有回程的足迹。厨房桌子上有张纸条，但我还没看。”

    “这不是真的，”阿莱克说，“这是……等一下！”

    阿莱克转过身，僵硬的关节闪了一下。他抉着桌边稳住自己，向通往主走廊的门走去。我听到他加快脚步走上楼梯，听到他在楼上的房间转来转去，听到他打开门和抽屉又关上。

    与此同时，我再次进入厨房，用热水洗净双手。炉子旁边的挂钩上挂着一把刷子，那其实是把鞋刷，但我当时完全没有注意到。我用它刷洗全身衣服。正刷着，阿莱克回来了。

    “她的衣服都在，”老头子张着干裂的嘴唇说，“但——”

    他举着一把钥匙来回晃动，不知是什么意思。钥匙的样子很奇怪，好像是弹簧锁钥匙，但要小得多。镀铬钥匙头上刻着玛格丽特的名字和一个同心结。

    “别出去！”看到阿莱克摇摇晃晃地走向后门，我赶紧叫道。

    “为什么不？”

    “不能破坏现场。阿莱克，我们得赶快报警。”

    “报警。”阿莱克不确定地重复着，坐到桌边的白椅子上。

    “报警，”他在嘴里再次掂量着这个词，然后像大多数遇到类似情况的人一样，激动起来，“但我们必须做点什么！难道不能……你知道，到悬崖底下去？”

    “怎么下去？没人能够顺着岩壁爬下去。而且正在涨潮。真要下去也得等到明早。”

    “等等，”阿莱克低声说，“等一下。我们总不能干坐在这儿！”他凝思道，“你说的对，警察肯定知道该怎么办。请你打电话报警。要不我亲自打？”

    “我们怎么打电话报警？有人切断了电话线，记得吗？”

    他手抚着额头，想起来有这么回事。在酒精和激动情绪的影响下，他面色难看，尤其是在医生看来。

    “但我们有车，”他指出，“我们有两辆车。可以开车去——”

    “正该如此，如果你还挺得住的话。”

    安静的厨房里突然响起冰箱制冷的机械声，吓我们一跳。阿莱克循着声源转过身去，这才发现压在酒杯下的厨房记事簿便条，便条用铅笔草草写成。他挪开酒杯，拿起字条。

    “我没事，”他说，“我还是不敢相信。这一切……”但他眼中充满了泪水。

    我替他拿上帽子和雨衣，以防雨再次下起来，遇到这种事，阿莱克像个小孩子一样没法照顾自己。他坚持拿上另一只手电筒出去看看脚印。不过外面除了脚印之外，没什么东西可看，只有丽塔的幻影一直向我们袭来。

    尽管身体状况不佳，他倒还像支持得住的样子。直到我们走进前厅准备去开车时，他才突然晕倒在帽架边。刻着玛格丽特和同心结的钥匙从他手中掉了出来，落在硬木地板上。直到这一刻我才发现，他对丽塔的爱有多深。我捡起小钥匙放进背心口袋里。然后费力地把阿莱克弄到楼上躺下。

    两天后丽塔·温莱特和巴里·沙利文的尸体被发现。尸体被海浪冲到几英里外的小石头海滩上，几个小孩子看见后赶紧报告了警方。经过尸检，我们才得知两人真正的死因。