第十九章
“先生,你自己的女儿也这么想,”菲尔博士答道,“她跟何顿提过。总之如果玛歌想要离婚,显然她是会告诉她先生对方的身分。
“然后(请注意!)计划进行之时,有这么段危险的平静期。不过玛歌和她先生以及希莉雅,在圣诞节前两天去凯斯华时,事情突然发展成悲剧。
“想想那幕场景有多紧绷,一如希莉雅所形容,就在当晚他们准备参加宽阶宅的派对时!索林·马许整个晚上脸孔白到欧贝以为他病了:‘暴怒的眼睛看来像死人。’而且非常礼貌。
“他的太太全身发光,整个人都沉浸在你——丹佛斯爵士——跟我描述过的那种情绪里。这点不容否认。当天近傍晚时她去宽阶宅找她先生,又最后一次向他恳求希望离婚。索林·马许拒绝了。
“她压根没想到她先生——讲得含蓄点——对桃乐丝·洛克有好感。不,是她有了外遇,是她的外遇,她满脑子都是这个。除了这件事,全世界都排除在她脑外。玛歌·马许已经下了决定。歇斯底里病患典型的决定。”
菲尔博士住口。他拿起熄了火的烟斗朝何顿打个手势。
“咱们的何顿,”他说,“一锤砸中问题症结,或者几乎砸中,他在纸上写了两个字交给我。他琢磨出玛歌·马许显然是下了什么决定,也是她爱人的决定。宣布答案吧!”
“不过……”何顿开口道。
“说啊!”
洛克和雪普顿医生的眼睛看来大得不自然,他们凝神看向何顿。气氛紧绷至极,除了菲尔博士以外,没有人坐得定。
“如果我们决定好这是谋杀的话——”何顿开口道。
“继续讲!”
“如果我们决定好这是谋杀的话,只有一个解释可以说明为什么逼真得像自杀。玛歌的确在半夜换了袍子,打扮得(如希莉雅所说)像要赴宴。玛歌自己就有毒药瓶——我们这会儿晓得里头摆的是吗啡和番木鳖碱。我写给菲尔博士的两个字是殉情。”
洛克开始起身。
“你是说……?”
“殉情,”何顿回道,“玛歌和她爱人约好的。当晚某个时刻——她在一处,他在另一处——各自都要喝下毒药。不过他根本没打算履约。完美的谋杀。”
洛克一尘不染的帽子、手套,以及手杖都掉上地板。
“这话当真,菲尔博士?”他逼问道。
“差不多,嗯。”
“差不多?”
“因为如果真如此,”何顿插嘴道,“那就表示这是远距犯罪。凶手当时根本不必在那屋里。”
“噢,没错,凶手是在,”菲尔博士说。
“那屋里?”洛克干燥的嘴唇吐出耳语。
“对。”
“可是……”
“我不是讲了吗?”菲尔博士不耐地叫道,“真正的歇斯底里患者绝不会自杀?玛歌·马许不可能面对死亡。她会尖声呼救,而且把这当成武器,当成筹码,好强迫索林·马许同意她的要求。她不会真的死掉,除非……”
“继续讲!”
“除非,”菲尔博士说,“有人爬进去,敲得她不省人事。不省人事,知道吧!好让毒药发挥作用。对,没错。凶手是在屋里。”
“感谢老天!”洛克冲口而出。众人可以看到静脉凸出在他颈子上。“感谢老天!”
“你这是干吗?”
“这么讲很毒。这么讲很恶劣,”洛克控制住自己。“可我就要这么说。凶手当时在屋里!一定是索林·马许(不,不可能)。或者希莉雅·德沃何(不,这也不可能!)。或者——德芮克·荷斯果。”
“倒也不一定,”菲尔博士说。
“看在老天分上,阁下,”雪普顿医生爆声道