第十九章
看来严肃,甚至邪恶。
“希莉雅·德沃何写给警方的信在那之前两天寄到的。信交到了我手上,而当时我已经封了墓穴,知道一些内情。所有重大事件在那封信都列出来了,包括长画廊的鬼。我内心惶惑。感觉上,姊姊是性爱型歇斯底里的案例——”
(此时,因为某种原因,丹佛斯·洛克爵士颤抖起来。)
“——而妹妹也许得了神经质歇斯底里。当时我搞不清。我得证实。所以星期三晚上我便拿了信,走向格罗却斯特城门街的房子去查问。
“我在人行道上,看见前头,”菲尔博士再次朝何顿努努头,“我看见你朝同一栋房子走去。
“当时我不知道你是谁,或者你在这个案子里的角色。不过你是从后门进去的。我跟着你。我看见你爬上铁梯到了起居间外头的阳台。我看见你点亮灯,透过窗户看进室内。我听到女孩尖叫(是桃乐丝·洛克),然后有个男人大声嚷嚷。情况诡异,所以我就跟上楼了。
“然后呢?
“我在窗外听到更多可悲的内情。纠缠不清的生命!闷死人的惨况!我得知你是谁。我听到索林·马许的话,他真心相信希莉雅疯了,一如她相信他是残酷的虐待狂,我听到索林·马许哀请你离开。然后门打开来。希莉雅·德沃何走进去。”
此时菲尔博士凝神定看何顿。
“你难道忘了,”他问,“大家都认定你已经死了?”
何顿开始从睡椅起身,但又坐下。菲尔博士朝希莉雅努努头,只见她已经把头转开。
“有这么个女孩儿,”他说,“照说是神经兮兮四处见鬼。没人警告她说这人活着。她也真的相信他已经死了。刹那间,她看见他的脸映照在黑暗里一盏孤灯的光线底下。
“但是——她知道。
“我又看向她去——穿着白色洋装,整扇门是她背景。神经细胞告诉大脑,大脑告诉心。她连个问题也没问。她知道。‘他们派你出特勤,’我听到她说,‘所以你才无法看我或者写信来,’然后,微微点了个头,‘哈啰,何顿。’”
何顿难以相信,菲尔博士的声音竟然如此温柔。
不过菲尔博士不肯看向希莉雅。他若有所思地转开头。他摘下眼镜,戴回之前伸出一手紧按眼睛。他朝洛克和雪普顿医生讲话。
“两位,”他说,“我写了,还在下头打个花线。要是女孩有一丝丝神经质,那我就是死了的希特勒。这话我倒要看公诉人怎么回应,看他们敢怎么回应?”
长长一段沉默。
“干得好!”洛克说,猛拍膝盖。“你写了QED!干得好!”
“你讲这话,”雪普顿医生叫道,“好像——”他停了口。“公诉人!”他补充道。“你讲得好像——”
“嗯?”菲尔博士催问道。
“好像,”他声音发颤,“我想对希莉雅有所不利!”
“请见谅,”菲尔博士说,“我知道你没有。你给误导了。想要的话,就怪女孩撒谎好了。不过看在老天分上,这些差点就把她逼疯而且搞得她说谎的噤声手法可得打住才行!”
“你所谓的噤声手法指的——呃——是什么?”
“小心翼翼,谨守玛歌·马许歇斯底里的秘密,结果夺走她的命。我这就要解释这桩命案。”
菲尔博士拾掇起他熄掉的烟斗。
“容我继续讲述那个星期三晚上的证据。这全是我从起居间外头的阳台上听来看来的。有一下(哼咳!)我差点就给瞧见。你也许还记得,我亲爱的何顿,有那么一下,索林·马许觉得他听到外头阳台有人。说来还真没错。
“总之啊!
“跟都开始跟了,我就干脆跟下去。你和希莉雅离开房子后(再次请