第六章 追踪爵士乐团
门僮露出一副懒得理人的样子。金田一耕助心想既然问不出结果,便拉起衣摆登上楼梯。
外面下着滂沱大雨,雨水在狂风中飞舞,柏油路面上也扬起阵阵烟雾。就在这时,一道紫色的闪电游走街头,接着便响起震耳欲聋的雷声。
金田一耕助举目所及,都见不着由香利的身影。
4、本条照相馆
那一年八月的东京干燥得犹如沙漠一般,老天爷硬是不肯下一滴雨。尽管时序进入九月中旬,每个人还是一身单薄的夏衣,动辄便全身汗如雨下。
但是在九月十八日的晚上,由于强烈的台风侵袭,为整个东京带来一线生机,这对久旱不雨的关东地方而言,实在是久违了的甘霖。
可是,狂乱的台风也带来举世震惊的惨剧。
台风在晚上六点左右逐渐增强,九点到十点的这一个钟头,更是台风最强烈的时刻。
大部分的人家都紧闭门窗、待在家里,担心着四散飞舞的瓦砾、倒塌的围墙和断裂倾倒的树枝……总之,几乎每个人都被折腾得一夜无法合眼。
笔者事后回想起来,这对受害者而言,无疑是充满了舞台效果。
台风在当天午夜三点左右,从北关东朝东北方向离开日本,但是十九日天一亮,并没有出现秋高气爽的景象,因为这道新生的秋雨锋面袭向日本列岛的南方海面上,造成气温急遂下降;从第二天起,便下起连绵不绝的雨,这给台风的受灾户来说,犹如二度伤害。
在这种情况下,高轮台町本条照相馆的门被推开了,有一个男人戴着一顶奇怪的瓜皮帽走进来。
当时,本条德兵卫的徒弟——房太郎正专心在整理一些旧照片和底片。
本条照相馆前面的道路原是旧幕府时代的街道,当时,江户时代施行参观交代(大名轮流由其领国出发至江户拜谒将军,并在幕府执行勤务的制度)制度时期,西国的大名(武家时代持有广大领地的武士)全副武装往来的必经之路。
近来因为东京都方面决定将先前的道路拓宽成三十米的大道,因此这条路对面的部分都将因为这道命令而必须向后撤高。
当德兵卫获悉自己这一边不会受到任何影响时,他的心情也跟着轻松起来。
本条照相最大的财富就是那个创业于明治二十五年,却使用迄今的老旧暖帘。
除此以外,德兵卫善于洞悉时机的敏锐感觉,可从他让一间不甚精致的照相馆,在大家得靠防空洞过日子的时代败部复看出来。
笔者在前面曾经提到德兵卫大概六十岁左右,其实说得正确一点是五十六岁。他的父亲纹十郎享年七十八岁,本条照相馆的创始人权之助则是享年七十二岁,德兵卫非常自豪他们本条馆家是长寿的家族。
“老板,这也是非常旧的底片,上面记载的摄影日期是明治三十九年五月二十五日,后面还写了些什么?”
“喂、喂,小心点哪!掉在地上的话可就蚀老本了。”
德兵卫从房太郎手中接过底片,戴起老花眼镜瞧了一眼贴在底片上面的纸条,可是那张纸条已经变色,用毛笔写在上面的字迹也模糊不清,所以德兵卫根本无法辨识出上面究竟写了些什么。
于是他只好把底片对着桌上的台灯看。
“这是梳了二零三高地的小姐?还是年轻妇人呢?”
“老板,什么是二零三高地?”
“那是当时流行的发型。房太郎,你也该多自我充实一下,这些旧底片可是我们本条照相馆的财富哪!”
“老板,我明白。前阵子有一家杂志社还来我们这儿借明治、大正时代的资料呢!”
兵头房太郎眨着一双聪明伶俐的大眼睛说。
“房太郎,你听好。