过了很久以后，迪克·马克汉姆还能在梦里看见那双眼睛。眼睛的主人清楚地知道厄运已经降临，她的眼神中饱含着惊恐，还有活着时决不允许自己流露的恳求之色。

    但现在，她已经死了。

    迪克发现菲瑟斯小姐躺在柜台后，双目圆睁。尸体就倒在散乱的信封上，左手仍然指着后方。在尸体瞬间僵直前，她手指松开了一点，之前抓紧的纸片掉了下来，落在尸体旁，边缘沾染着血迹。

    迪克下意识地捡起纸片。菲瑟斯小姐像死鱼似的挣扎了一下，又静止不动了。他不明白自己为什么要捡起纸片。也许在潜意识中，这玩意儿引起了他的注意。

    沾血的碎片是信封的一角，顺着长边从下至上撕落的一小角，刚好错开邮票。信封碎片里夹着一张更小的纸片，估计是原本装在信封里的信笺一角。信笺上显现出几个打字机的字，引起了迪克的注意。内容如下：

    怎么这么傻？假如你想知道莱斯莉·格兰特如何

    字迹到此戛然而止。纸片反面也没有字。迪克不看则已，一看不由得愣住了，印刷字体在他眼前似乎不断放大。

    这封信居然是用他的打字机打出来的。

    错不了！“Y”这个字母模糊不清，一直让他头疼。还有“”，黑糊糊的，又粗又看不清楚。打字机是迪克吃饭的家伙，和他日夜相伴，他肯定不会认错，这就是自己安德伍德牌打字机打出的字样。有那么一阵，他沉溺在噩梦般的气氛中，愣愣地看着手中的纸片。突然，屋后传来一阵动静，将他从噩梦中惊醒。

    屋后的居住区，轻手轻脚的脚步声再次响起。

    迪克当时不知道，事后也不知道，自己在那一刻是多么接近死亡。他完全是下意识地行动，完全没考虑后果。紧紧拽着信笺和信封碎片，迪克跨过柜台，朝通往小楼后侧的房门猛冲过去。

    三个前后相连的房间一一出现在他眼前。第一间是起居室兼厨房，油腻腻的墙纸。房中餐桌上摆好了晚餐，炉子上的茶壶还在欢快地鸣叫着，喷着蒸汽。房里空无一人。迪克又冲向第二个房间——这间是卧室。刚一进门，他就看到通往碗碟储藏室的房门砰地关上。

    毫无疑问，他追踪的就是凶手。卧室里一片漆黑。凶手藏在储藏室的门后，疯狂地摸索着，想锁上门，阻挡迪克追踪的脚步。

    但他扭不动钥匙，门无法锁住。

    迪克朝门口冲过去，跑到半路，被晾满内衣的晾衣架绊倒，重重地跌到地上。跌倒时，他的手掌被针线包里的长针刺中，一阵钻心的疼痛。但他顾不上那么多，猛地跳起来，踢开晾衣架，继续前进。

    储藏室里也空了。里面还有一股肥皂和脏水的气味，光线比卧室里稍亮一些。通往屋外的玻璃格后门还在晃动。很显然，凶手刚刚夺门而逃。

    逃走了吗？不可能！但是……

    储藏室的方框窗户上映着暗淡的光线。迪克冲出门，一排栗子树出现在面前，空气中弥漫着树叶的芬芳。他这才意识到自己身在何处。

    穿过邮局小楼，他跑到了离高街五十码远处。半人高的石墙后就是莱斯莉家的庭院，从他站的地方能看到莱斯莉房子的侧面和背面一部分。

    凶手的身影就在前方，隐约可见正穿过莱斯莉家的草坪。人影藏到树丛中，犹豫了一下，转身悄悄朝莱斯莉的后门跑去。厨房里没有灯光，他看不清凶手的脸，只能看见后门打开又关上，凶手的身影静悄悄地溜进屋内。

    进了莱斯莉家，也就是说……等等！

    迪克喘息着翻过矮墙，跳进莱斯莉家的庭院。眼睛适应黑暗后，他渐渐看清了周围的情况。这时，他再次听到窸窸窣窣的声响，割草机在草坪上来回运作。

    他敢肯定，不久前才听到过这个割草机