到了午夜时分，救难队的四名成员闲得发慌。最后一班电车发车后，新宿车站空无一人，即使走到日本最大的闹区歌舞伎町，也只有稀疏的人影。裕一想起今天是星期日。熄灯的街头上只看得见餐饮店员正在关店，下班回家的特种行业小姐以及无处可去的年轻人被打烊的速食店赶出来。

    裕一想喘口气。体力没有问题，但若处于像刚才那种紧张状态之下，要保持气势不太容易。

    唯一规规矩矩戴着夜视镜的市川，在通往KOMA剧场的转角处停下脚步：“我从刚才就很在意，那些表情可怕的小兄弟，全都是绿灯。”

    三名像帮派分子的人从裕一身旁走过。透过夜视镜一看，三人果然如市川所说，身影都微微晃动着。

    “他们大概想让自己受伤吧。”八木说，“否则就不会故意刺青或没事找人打架做坏事了。我年轻时也那样。”

    “为了慎重起见，用大声公替他们加油吧？”

    “别理他们。当他们对外发泄愤怒时，不用担心他们会想不开。”

    裕一心想，是这样的吗？结果众人目送帮派分子离开，没对他们说话。

    “让我休息一下。”美晴说，一屁股坐在路边。

    八木和市川也乖乖坐下。裕一想喝罐装咖啡，但却只能空虚地看着自动贩卖机。

    “然后呢？”美晴看了三个男人一眼，“我们要一直在新宿奋斗吗？”

    听见美晴话中带有不满的弦外之音，市川问道：“你讨厌新宿吗？”

    “因为这样很不公平啊。别的地方应该也有很多人想自杀。难道只能救新宿周遭的人吗？”

    “嗯……”市川抱着胳膊陷入沉思。

    裕一坐在美晴身旁说：“你挺热心的欸。”

    美晴抽出粉红色大声公，轻轻敲打手心：“别人按照自己的话做，感觉很爽快。”

    “但是，我们只能将新宿当成据点吧？”市川说，“这是效率的问题。比起待在其他地方，待在人多的新宿能够救更多人。”

    裕一发现，市川说话总是具有科学性，当他推断企图自杀者的估计人数时也是如此。虽然他个头矮小，看起来又懦弱，但说不定最靠得住。

    “我倒是担心速度问题。”市川接着说，“都已经第三天早上了，我们才救了三个人。这样下去，根本不可能在四十九天内救一百个人。”

    “别担心！”耳边响起八木浑厚的声音，“就快到大丰收的时候了。”

    “这话怎么说？”

    “交通尖峰期。新宿车站到了星期一早上，满满都是人。”

    八木说的没错。裕一他们到这世上的第三天是星期一，时间一过七点，新宿车站的人潮眼看愈来愈多，再过半小时，数条电车行驶的地下中央大厅便会拥挤不堪。

    四名救难队员为了发现更多企图自杀的人，于是决定单独行动，分别至东、西、南的各个剪票口，分散在站内各处，进入监视状态。

    裕一布署在连结京王线和JR的地下道。令人联想到隧道的狭窄走道无立锥之地，上下车的乘客从前后左右紧贴着身体，在人阵中缓缓前进。整条走道看起来像是将上班族途往职场的巨大输送带。

    裕一戴上夜视镜站在人潮中央。微微低头蹙眉的人们不停地穿透自己的身体而去。裕一发现到，经过他人内心时的不适感会因人而有微妙的差异。

    “有许多亮绿灯的人。”无线电传来位在南口的市川声音，“不知道为什么，大多是坐五望六的人。”

    “会不会是担心老后的生活？”裕一听见在东口的八木声音。

    “不晓得。”说完，市川像是吓了一跳地补充：“如果我还活在这个世上，就和他们差不多年纪。我们是所谓的。”