断颈玩偶
道读自己的作品也会感动到起鸡皮疙瘩吗?”
田中润子一面出言讽刺,一面从他身边走过去。
<er h3">02
下一期的截稿日快到了,佳山跑到一位小说家的家里催稿,要这位作家快点把约好的短篇小说交出来。下午他才回到公司。
桌上有张字条,上写:插画家本木征太郎来电说,这次的插图已完成,比约好的日期早一天,今天傍晚即可至其工作室领取。于是佳山立刻拨电话给那插画家,说要马上过去拿。讲完电话后,他便从编辑部跑出去。
本木的工作室在一栋住商混合大楼中,从京王线的八幡山站步行约3分钟即可抵达。那栋建筑物与其说是大楼,不如说是公寓比较贴切,里面约有一半是住家,另一半为办公室。地下室中有一间名为“无忧”的酒吧,两年前本木第一次带他进去,从此以后他就很喜欢进这家店,即使不是来找本木,也会跑来光顾。
已经超过5点,所以管理员室的窗口已关上。一名男童趁守卫不在,正在大厅中跳绳。这孩子大概是小学一年级或二年级的学生,但跳绳技术甚佳,那绳子在大厅地板上击出“啪啪”的声响,节奏一致,颇为动听。
“无忧酒吧的老板曾向我抱怨,说同处一栋楼,你却久未光临,疏于问候。”
“我已遵医嘱戒酒了,因为肝机能指数居高不下,再猛灌黄汤,恐怕就要进棺材了。那边还有一瓶我以前寄存的洋酒,你替我去喝完如何?”
我和本木站在他的工作室门口谈话。他交给我一个装了插图原稿的袋子,然后拍着那圆滚滚的大肚皮说道。
“啊,对了,我正要出去呢,就跟你一同上路好了。等我一分钟。”
本木再度出现时,身上只多了一件夹克。我们搭乘电梯下楼。
那男童仍在大厅内跳绳。
“嘿,你怎么可以在这里跳绳呀?这儿人来人往的,不怕挡到别人的路吗?公园就在附近,要跳就去那边跳,好吗?”
本木马上出言警告,毫不犹豫。也许是熟人,所以语气很亲切。
那男童一听,似乎有点生气,鼓着双腮道:
“可是,公园里面有个怪姊姊,我怕。”
“怪姊姊?”
“穿得像个滑稽古怪的玩偶,坐在秋千上。”
“滑稽古怪的玩偶?”
佳山不由得大声问道。小孩子竟能使用“滑稽古怪”一词,固然令他诧异,但更让他惊讶的是另一件事,因为他想起了这几天一再看到的那个酷似凉子的女人。
“她穿着很蓬松的衣服,像洋娃娃那样。脚下是一双红鞋……”
男童还没讲完,佳山就跑出去了。外面暮色已浓,四周宛如涂上一层薄墨。那小型公园紧邻这栋大楼,占地约20平方公尺,树木稀疏,其间有常见的儿童游乐器材。四下无人,但秋千仍在微微摇动。佳山游目四顾。
“啊!”
他瞧见一道白色身影,就在公园后侧树篱的对面,好像正要坐进一部车子内。他凝目望去。没有错,那人的打扮和几天前月台上那女子一模一样。
佳山朝着那人跑去,才跑了两、三步,那人就转过身来。佳山大惊,倒抽一口凉气。
“凉子……”
那人脸色苍白,表情尚无法确认,但五官长相大致和佳山想的相同。那人似乎也看到佳山的样子,脸上浮出笑容,从涂成樱桃色的唇间可见皓齿。佳山一惊立定,那人身子一缩,坐进车内。车子立即开走。
“怎么回事?我刚才好像看到一位小姐,扮成洋娃娃的模样,是不是要去参加化装舞会的?要不然就是疯子,正常人怎会穿这样上街呢?”
“言之有理……