已被称为公害列岛，居然还有这种环境能让野生萤火虫自由自在飞翔，连河鹿蛙也能尽情呜叫，实在令我感到惊异。也因此，对我来说，此地虽属穷乡僻壤，却是最适合居住之地。

    九月初，我正在写的一部长篇推理小说突然遇到瓶颈，我想不出接下去该如何写。我设定的诡计过份牵强，使剧中人物彼此之间的关系发展大受束缚，这些傀儡化的人物，连我自己都觉得很讨厌。

    （换个写作环境或许能改善吧！）我想。

    但是我又很不喜欢去住大饭店那种四四方方、犹如小盒子的房间。

    （求菩提山！）

    我想到这个好去处时，自己都拍手叫好。

    大作家写作时才需要去住旅馆，像我这种只能勉强写些推理小说糊口的人根本就不需要，但这个时候我却特别想去，因为，在那种幽静的环境下，或许真的会有灵感。

    于是我提着里面装有稿纸和资料的沉重皮箱前往求菩提山。

    （一定会有灵感的！）我有这样的预感与期待。

    当然了，那时我根本就没预料到会在求菩提山遇到一桩神秘事件。

    <er h3">02

    求菩提山虽名为秘境，但离我住的福冈市仅有三、四个小时的车程。从博多站搭电车到小仓约一小时，从小仓坐日丰线列车到宇岛也仅一个多钟头。宇岛是中津的前一站，若从宇岛车站搭计程车，则只要二十分钟就可见到奇形怪状的求菩提山。

    在初秋的天空下，这座山露出了清晰的轮廓，它的山顶经常笼罩在浓雾里，但今天却没起雾。

    我走进岩岳庄，旅馆女主人阿姨婆笑容满面前来迎接。

    阿辰婆今年七十五岁，她和媳妇以及一位住附近的亲戚共同经营这间旅馆，虽说是旅馆，但并非整栋建筑物都当旅馆用。它的一楼是杂货店，只有二楼辟了三间客房。

    说老实话，岩岳庄其实是以卖杂货为主，旅馆的生意反而是附带的，除了春夏两季来爬犬岳的登山者之外，平时几乎没有人会来投宿。

    我才来此投宿三次，就已经和阿辰婆混得很熟了。我觉得她既勤奋又可靠。

    听说她是中津人，婚后开了这家杂货店，但丈夫在开店后不久就死了。在战争期间，她茹苦含辛独力抚养三个子女。她曾向我说，因为她婚前在东京住过五、六年，所以标准语讲得很好。

    看来我来得正是时候。阿辰婆说，除非另外有客人来，否则有两个房间可供我随意使用，一间是十席大，另一间是八席大。

    我上了二楼。

    房间格调都很高雅，十席大的那间还附有木板间。房里有朴素的桔梗花和女郎花（败酱草），从正面可望见求菩提山。

    再怎么看，都觉得这座山与众不同、怪异无比。我刚抵达时，它还在秋空下现出清晰轮廓，但现在山顶却已被浓雾所包围，景观真是瞬息万变。它是一座令人百登不厌的山，我打算在这次停留期间也爬个一、两次。

    我的写作工作进展非常顺利。

    没有杂音，所以我下笔很快。唯一的声音就是旅馆前岩岳川的流水声，以及偶尔传来的鸟叫声。

    我将写作资料平铺在所有空下来的榻榻米上，然后聚精会神埋头猛写，甚至写得进入忘我的境界，真令人满意。

    第四天，有位新客人来住宿，逼倒罕见。

    “请这边走。”

    阿辰婆的招呼声透过纸门传进来。

    客人好像被安顿在靠里面那个四席半大的房间，这使我感到不安。

    阿辰婆出于一片好意，让我一个人使用两个房间。虽然我只须付一个房间的钱，但事先也说好，若有其他客人来投宿，我就必须让出一个房间。