神谷带着竹夫去洗手间了。隔着电话亭玻璃看去的上里休息站停车场，除了神谷的COROLLA，只有一辆小货卡，和两辆正停泊着巨大车体的深夜长途巴士。可能是因为电话亭的玻璃染了色，景色看起来奇异地泛蓝。从电话亭的方向看过去，停车场对面靠出口那头有个加油站，尽管灯火通明，却没有车子停靠。

    电话响了四声后，嗒地一声响起接通的声音，庆子事先录音的声音立刻传来。

    “关沼目前不在家……”

    把庆子的留言听完后，织口默默地挂上电话。很好，庆子还没被人发现，她还被关在厕所里，没有任何变化。

    他缓缓推开门，走出去。

    休息站的餐厅围着停车场，呈L型而建。L的纵线那一侧是贩卖部和休息室，横线那儿则是洗脸室，人影稀落，只有长途巴士前，车子驾驶与接替员的年轻人同样穿着深蓝色制服、戴着帽子，一边伸着懒腰转动手臂，一边谈笑。乘客们几乎没下车，车窗大多垂着窗帘，也没有开灯。

    贩卖部的自动贩卖机并排放着长椅，椅子上坐着一个戴棒球帽的男人，正端起纸杯喝着什么。他一手夹着点燃的香烟，紫色的烟雾从亮处往暗处缓缓飘去。织口茫然看着之际，神谷已经牵着竹夫的手从厕所的方向出现，穿越那片烟雾走近织口。

    “电话打通了吗？”

    织口做出笑脸摇摇头。“对。可是，好像还没有生。”

    “第一胎通常比较耗时，内人生竹夫的时候我也紧张了好久。”神谷彷佛自己是过来似的说着，推开电话亭的门。

    “不好意思，我再打个电话就好。”

    “没关系。”织口说着弯下腰，对站在门边的竹夫说：“我们喝点饮料吧。伯伯口渴了，竹夫你想喝什么？”

    神谷一边按着号码，一边代替孩子回答：“不用了，这孩子……”

    “你来杯咖怎么样？”

    “啊？啊，好呀。”

    “那我去买，就给竹夫买柳橙汁罗。”

    孩子没有回答，不过织口还是向贩卖部走去。

    正值深夜，休息室和设有店员的贩卖部都关门了。铁门上有油漆涂鸦，大概是暴走族干的吧，字迹难以辨认。织口从口袋的零钱包里取出铜板，塞进自动贩卖机，买一杯热咖啡、两杯柳橙汁，同时试着解读门上的涂鸦。

    死——死神。Death。

    到底是什么驱使这些年轻人写上这种字眼呢？和织口年轻时相比，现在的年轻人早已远远逃离了“死”的威胁。既无战争也没饥荒，更没有传染病。虽然车祸增加了，但即使身负在过去会致命的重伤，救活的例子也增加了。既然这样，到底是有哪点有趣，让他们偏偏拿“死”这种字眼写着玩呢？

    就算想破头，也不可能找出答案。不，也许根本没必要去思考答案。用不着这么好心地袒护他们，那只是在替他们找藉口……

    把三个杯子放在塑胶托盘上，返身走回停车场时，耳边传来摩托车巨大的排气声，彷佛在嘲笑织口的想法。

    不只一、两台，不过幸好不是暴走族，是飙车族。他们个个穿着皮制连身装，戴着坚固的安全帽，以优雅的角落倾斜车身，边划出漂亮的半弧形边滑入停车场。一时之间，他几乎对那漂亮的动作看得出神了。

    可是，下一瞬间，他看到别的东西。

    是竹夫。由于神谷还没讲完电话，他大概是觉得无聊，迈着小腿穿过停车场，走到长途巴士旁，一边轻轻踩着垫步，正从巴士巨大车身的阴影中走出来。

    同时，两辆一组的摩托车队，正朝着竹夫小小的身影奔驰而来。

    织口当下变成了复眼。同时间看到各种东西。有背对着这边的神谷、正把帽子重新戴