我拜访了寄养朝人的亲戚家，那天他因为感冒没去上学。

    “你去一趟朝人家，帮我把今天的复件交给他吧。”

    正要回家时，老师从教室出来叫住了我。这份复件是让家长确认能否出席三星期后的教学参观。

    特殊班教学参观的意义和普通班有些不同。以前我曾问过老师：

    “大家几乎都没法学习，这样怎么进行教学参观？没必要让家长来看了吧？”

    老师一边看意见箱的信件一边回答我。我们教室后面设置了一个专门的信箱，学生们每天会把自己的想法和感受写在信上投入信箱。那些没法写字的学生则让会写的孩子代写。

    “我想让大家看到这些有缺陷的孩子在课堂上是多么努力。即使学得不好也没关系。他们在某些方面是比不上普通孩子，但如果他们在课堂上争先恐后地举手回答问题，不是很让人开心吗？”

    从她言词间，我似乎可以感受到教育这些有缺陷的孩子是多么的不易。无论教多少遍，他们还是没办法自己去厕所，一天到晚吵吵闹闹，怎么喊都停不下来。每当她陷入绝望时，孩子们在教室一起生活的场面大概已升华为她心灵的一种救赎了吧。

    “但是老师，我和朝人家肯定谁都不会来的。”

    老师听到我的话，脸上露出悲伤的神色，一句话也没有再说。

    我拿着复件往朝人家走去。其实我一次也没去过他家。我知道他家的地址，有时会从前面经过。朝人似乎不怎么愿意我去他家，我没问过原因。

    我拿着复件按响了他家的门铃。那是座普通的民宅，门牌上的姓和朝人并不相同。大门开了，走出一个阿姨。看到我她有些疑惑。

    “你是……”

    “我是朝人的朋友，老师叫我带东西来。”

    她会意地点了点头，让我到里面去。我想到朝人的境况，对是否进去颇为犹豫，最后还是走进门去。

    那里生活着普通的一家人。客厅里摆放着沙发和电视机，还开着空调。朝人睡在二楼一间简陋的房间里，但似乎并没有睡着。看到进去的人是我，他虽有些慌张，但还是很开心地说：

    “你是来看我的？”

    这家人有一个上中学的哥哥和一个上小学的妹妹。门外传来了孩子上楼的脚步声。

    我把这天学校发生的事和老师说的话一一告诉朝人。不一会儿，房间的门打开了，阿姨走了进来。

    “你留下来吃晚饭吧？”

    就算回去了，伯父伯母应该也不会给我吃一顿像样的晚饭。于是我接受了邀请。

    “朝人也下来吃晚饭吗？”

    “嗯。”

    “既然知道朋友来了，还是把身子擦一擦吧。”

    阿姨有些得意地对朝人说，并向我解释道：

    “出了一身汗，想给他用毛巾擦一擦，可这孩子说什么也不肯脱掉衣服。真不知拿他怎么办。”

    阿姨走出了房门。

    “你感冒病倒前又替别人转移了伤口？”

    朝人想了想，点点头。八成是转移的伤疤还留在身上，所以不愿意脱掉衣服吧。

    在饭桌上，我和朝人并排坐在一起。家里其他人好像已经吃完了。坐在饭桌上的只有我们两个。

    感觉这个家里只有朝人显得格格不入。如果是在其他人家里，可能不会在意到我们的存在而像平常那样举动。

    朝人不对家里任何人开口，而这家人也不怎么跟他搭话。他看起来像一滴墨斑——明丽的风景水彩画上沾上的一滴黑色污斑。

    “这孩子太倒霉了，你知道吗？”

    阿姨坐在我正对面，她家务做的差不多了。他感觉到朝人的肩膀在微微颤抖。