第二章
那件事发生在正好三年前的4月中旬,那个樱花凋零的阴霾天下午。事情可说完全出自偶然:将近4点的时候,城市西部一条偏僻的街上,三津枝伫立在公共汽车站上等着汽车。
通往S池塘的小道,在国道前端向杂木林逶迤伸去。在春秋两季,S池塘是近郊的游览点,每到节假日便热闹非凡。那天是星期四,又临近傍晚时分,汽车站上除了三津枝之外,只有一个推销员模样的男子站在那里。
这次郊游令三津枝无比高兴,不知不觉过了该回家的时间。回想起来,她既感到后悔又感到心情激荡,同时又焦虑万分地等着赶回家。
三津枝回市中心乘坐的汽车,怎么也没有等来。
相反,逆向路程的汽车停靠在道路的对面,车子开走以后,刚下车的四五名乘客,朝着各自的方向散去。
其中一个贴身穿着奶油色连衣裙的女子显得特别亮丽,她与三津枝的目光交织了一下,一瞬间很自然地露出带有惊讶的微笑。
那女人就是谷森叶子。虽说是高中的同学,但毕业后已过十几年,一般不会马上就认出来,恰好一个月前刚有过一次同学聚会。
在同学会上,叶子的柔情脉脉和雪肤花貌颇受女同学们的羡慕,所以现在隔着国道看见谷森叶子那丰姿绰约的身影时,三津枝立即认出了她。她想起叶子是在市内的电视台里工作的,听说她丈夫与她同岁,是电影剧本作家。叶子那副睿智而生动的表情,难道就是从那样的环境里酿造出来的吗?三津枝的丈夫未老先衰,而且沉默寡言,这使三津枝的日常生活过得沉闷无聊。一比较,三津枝便感到一种无从发泄的失落感沉重地压在她的胸膛上,令她喘不过气来。
当时两人正好在道路的两边,无法进行交淡,相互之间只能报以微笑。这时,三津枝等候着的汽车驶进月台,将两人的目光截断了。
翌日差不多也是下午4点钟光景,一名陌生的中年男人拜访了三津枝的家。
那男子长着一副黝黑的四方脸和一对平易近人的褐色眼睛,他和蔼地对三津枝致意,出示了员警的证件。
证件上面印着:东京员警署刑事课警部补(日本的警职,相当于副警长。——译者注)立野弘吉。
三津枝顿时感到胸膛里涌出一阵不安的骚动,还以为丈夫出了什么事。
“夫人,你不用担心!昨天市内发生了一起事件,我们在进行调查。夫人认识一个叫谷森叶子的女子吗?”
“这……”
“对不起,夫人昨天下午3点到4点左右,在什么地方?”
“是问……我吗?”三津枝用稍感惊讶的语气反问道,“你冷不防这么问我,我一下子想不起来了。”
“你是说,那时你不在I町一带吗?”
谷森叶子……I町,三津枝觉得这一定与昨天在汽车站里遇见她的事有关,于是,三津枝仿佛觉得自己在那里的事被叶子告发了。
“不!”三津枝摇着头,她感到浑身的血液都涌上了面颊。
“昨天你没有去I町吗?”立野诡秘地问道。
“是啊!——不过,出了什么事?”
立野若有所思地望着三津枝,一边从口袋里取出脏兮兮的手绢,擦着额头上的汗。
“是因为一起事件,需要调查谷森君在昨天下午的去向。我们问了她本人,她说2点半左右离开她工作的电视台,在街上购物以后,坐公共汽车回家了。她住在I町,是4点以后到家的。我们问她有没有证人,她沉思了半晌,说4点左右下公共汽车时,和在对面马路等车的酒井三津枝君的打了个照面,要找证人的话,去问她就能明白。”
“嘿!……”三津枝的胸膛里又泛起一阵骚动,她断定这大概是一起相当复杂并与