第一章
真沙子与寺井携手,一齐跨出大学正门边上的那家咖啡馆的时候,恰好迎面遇见手捧笔记本,独自一人走过来的荣子。
“哎哟哟,你来啦。我还以为你今天逃学了呢。”由于在下午三点的文学史课上,没有看到荣子,真沙子莞尔一笑招呼道。
“我刚上完课出来呀。”荣子有些不髙兴地答道。她略微眯起眼睛,使得卷曲修长的上下眼睫毛,仿佛要靠拢来似的,打量着真沙子和身材高大的寺井。
为了不让真沙子被咖啡馆门前人行道上,那川流不息的自行车撞上,寺井把手搭在她的腰际。待到寺井把手放开时,荣子早已看在眼里,她不无微嗔地把眼睛眯得更细,绷紧了嘴唇的两端。她偶尔露出的这种近乎于神经质的表情,跟她那娇小玲珑的西洋式洋娃娃般的形象,竟是如此的和谐相称。
“真沙子,你们这就回去吗?”
“是呀。因为我不去上四点钟的心理学课啦。你打算去上吗?”
“我还没有决定呢。”荣子仍然以有些不乐意的、任性的口吻答道。
“那么,再见了!……”在多少有些不自然的、片刻沉默之后,真沙子尽可能脸带微笑地说道。
寺井也在一旁说着告别的客套话。随后,两人就与荣子擦肩而过,一齐向前走去。
初秋的下午,天空阴沉沉的,从云缝中钻出一缕微弱的阳光,照射在十字路口上,学生们沿着平缓地向前延伸的道路,三三两两地向着国营电车站奔跑过去。
“荣子还爱着你吧?”
拐弯时,真沙子下意识地转过头去,看了看依然亭亭玉立在十宇路口对面的荣子,然后把视线投向寺井的侧脸。
远远望去,荣子身上穿着洁白雅致的衬衫,胭脂色格子花纹的鲜艳的领结,飘带挽着松松的扣,自肩上垂挂在胸前,显得那么楚楚动人。待真沙子再次朝那儿转过脸去看时,荣子那惹人怜爱的、娇小玲珑的身影,已经消失在咖啡馆的那扇回旋门里面了。
“真是没有想到啊!……”寺井若有所思地眺望着远处的道路,抽动了一下嘴角苦笑道。
“可是,近来她好像有些反常啊。并且……在髙中二年纪的时候,她也确实是爱着你的呀。我是听别人说的。”
“不管怎么样,在高三那年春天,大家不是纷纷传说,她对新来的那位体育老师,一见倾心了吗?”
“可是,那只不过是五分钟热度而已。把有着妻子儿女的老师,作为恋爱的对象,毕竟是不现实的。因此,直到今天……看来,我们经常这样在一起,她多少有些嫉妒吧。”
寺井默默无言,又苦笑了起来,机械地迈动着脚步。从侧面看过去,他的脸颊比考大学的时候,又消瘦了一些,更显得轮廓分明,目光锐利,并带有几丝淡淡的忧郁的阴影。
尽管进入大学才五个多月,但寺井的变化相当惊人,言谈举止颇为老成持重,简直成了深沉冷静的思索者。
真沙子曾看见某本杂志上这样写道:从紧张压抑的高考复习期间,到成为事实上已加入成年人行列的大学生的这一、两年中,是当代青年男女变化最大的时期。
寺井也许就跟那类标本差不多吧……
带着难以忘怀的眷恋,真沙子回忆起来高二时,在运动场上,奔跑的寺井的模样——身穿雪白的短裤和墨绿色无袖运动衫,棵露的手臂和肩膀,在骄阳的灼晒下,闪烁着油光发亮的棕色光泽。
寺井、真沙子和荣子,都毕业于市立高中。上高中时,由于学习成绩很优秀,又是田径队运动员的寺井,就成了女学生们追求的目标。当然,那时候,真沙子也对他抱有好感,但荣子更为枳极主动,不仅向他写了求爱信,还千方百计地制造出,只有她与寺井在一起的机会。