第一章
一看见递过来的照片,带谷摄子的视线,就仿佛被牢牢地吸在上面了,以致于很久都无法离开。与此同时,从她那双略呈正反两个“V”字相连的薄唇间,泄露出一声叹息。
“是太太认识的女人吗?”司机山川伸出头发稀疏的脑袋瓜子,悄然问道。他在带谷家里,已经开了十年的奔驰轿车,正因为以前做过摄子娘家父亲的司机,所以,他对摄子要比对那位直接主人——即摄子的丈夫带谷德卫兵,更加忠实一些。
“不!……”摄子冷冷地答道,但又感到自己的动摇,似乎已经被对方看穿了,便用强烈的语气补充说,“不认识。我怎么会知道她是谁呢?”接着又补充了一句问话,“那么,这个女人的来历如何?”
“是……她名叫石村梓,住在海边的一幢公寓里。听说以前好像做过绘画和摄影模特儿什么的,可现在并无固定的工作。”山川宛如朗读头脑中的一份报告书一般,有条不紊地回答说。
“她的年龄呢?好像还很年轻吧。”
“乍一看上去,好像是二十二、三岁的样子?”
“是那样啊……”
就算是二十二、三岁,也要比自己年轻整整一轮!……摄子的目光,落在了自已光洁纤细、但是,已经开始出现几丝细微的皱纹的手指上。但她马上就又抬起头来,以更加冷峻的语气问道:“她跟带谷往来,已经有很长时间了吗?”
“从去年年底开始的,快要有五个月了!”
山川继续报告说:带谷先生每个星期,都要到梓那儿去两、三次。住宿公寓的房间,虽然是以那女人的名义租赁的,但看样子,房租和生活费,都是带谷先生提供的,可以说,她实际上是带谷暗中豢养着的情妇。
带谷是由于什么样的机缘,而看上梓的问题尚未弄清楚;但可以猜测得出,为了把那女人搞到手,也多少遇上了一些麻烦。因为,当初她有一位叫做志岛武美的情人。志岛与梓同龄,在本市某著名画商经营的一家美术馆里工作。
然而,已经有过多次先例了:带谷一旦迷恋上某个女人,就会如同中邪似的,不顾一切的扑上去。他一方面用大把金钱,博取了梓的欢心;另一方面设法买通了雇用志岛武美的那位画商。其实,该画商从前一辈尚键在的时候开始,就经常出入于带谷家。也经常见到过摄子。
可是,志岛武美和梓的关系,也不都是那么容易解决的,两人情意缠绵,难分难舍。为此,带谷愈发欲火中烧,对梓垂涎三尺。最后,他终于对那位画商,毫无理由地,硬是把志岛给开除了。大约一个月以后,带谷就让梓住进了那幢公寓。
至于这一个月内,志岛和梓,或者梓和带谷之间,究竟发生过些什么事情,那就连山川也不知道了。不过,多半是梓甩掉了丧失生活来源的志岛,转而巴结上了带谷了吧?……
“——虽然那样,但经理还是一个劲地盯住不放。跟以前相比,那股热情的劲儿,可是有增无减啊。”
由于平时也干些类似于秘书的事,山川称带谷为“经理”。尽管他依然是有条不紊地说着,但从他已经闭嘴这点看来,好像已经把知道的情况,全部说出来了。
“麻烦你了。要是另外发现,还有什么可疑的情况,请再来告诉于我。”摄子从搁板上的文件箱中,取出一个事先准备好的信封,交给山川说,“拿去随便买点什么吧。”
“实在是不敢当。”山川并未谢绝,而是极为诚惶诚恐地收了下来,悄无声息地退出了摄子的房间。
山川向摄子报告,关于带谷与情妇私通的事,至今已经是第二次了。不过,山川并非是为了讨好摄子,而主动地向夫人报告的。当摄子对此有所察觉而询问时,他才把自己知道的事情,一股脑儿地说了出来,连以往的事情,也没有遗漏。看