洗澡，丢给我一本她的影集让我自己翻看。

    其实我更喜欢看她洗澡。

    可她硬是把我推了出来，害羞地笑着说：“洗干净后全是你的！”

    “洗不洗都一样，你永远那么圣洁！”

    “去你的！”她笑着拉上了浴室门。

    过了一会儿我去偷窥，结果被叶子泼了一脸水。

    最后我只好翻开她的影集。

    我从来不喜欢照相，照片留下的都是某些瞬间的记忆，而除了这些瞬间外，生命里的一切都成了大片的空白，我宁愿要一个完整的记忆。不过女孩儿都喜欢照相，恐怕是因为她们知道自己的美丽十分短暂，想把这些瞬间当成永恒吧！

    我看到叶子刚上大学时和她姥姥在北京舞蹈学院门前的合影，叶子那时还有双单纯的眼睛，像谢雨亭一样盲目信任生活的眼睛。但随着这些凝固的瞬间向后跳跃，叶子的眼睛越来越茫然迷离……

    突然，我惊呆了，叶子的影集里居然出现余晴的照片！

    她认识余晴！

    那是余晴的办公室，叶子和余晴坐在办公桌前愉快地笑着，叶子穿着住院患者的衣服。

    我心脏猛地抽搐，眼泪一下子模糊了一切。叶子说她住过院，原来是治疗抑郁症，而医生却是余晴！北京只有那家医院的精神科有名，我早该想到的！痛苦淹没了我，我看着照片，抑止不住地流泪。泪光中，那个几年前凝固的瞬间里，余晴正甜甜地笑，但此刻，她却早已化成飞灰！

    我抬头深吸一口气，强抑住泪水，尽量让自己的声音平静下来，推说有事离开了叶子家。

    一连几天我都提不起精神，我没有去找叶子，工作也越发心不在焉。

    每天上班时，我都发现自己桌上的东西被人动过，其实好长时间来一直如此，但那天心情烦躁，突然感到无比愤怒，禁不住在采编平台上大发了一顿脾气。

    没人敢抬头看我。

    只有谢雨亭担心地瞧着我，不知我遇到了什么问题。可我并不想和她交流自己的痛苦，装作没看见她的目光。其实发脾气也是白发，肯定是白班那些人动的，他们早就下班回家了。

    晚上回家后，我一个人躺在漆黑的屋里，像冬眠的蛇一样一动也不想动。

    两年了，我几乎要忘了余晴的面容，每次想起她时，都觉得她的脸越来越模糊，像躲在一团迷雾里，而那团迷雾越来越浓重，越来越阴郁，余晴的脸也越来越黯淡。但那天在叶子家里，我却猝不及防地又看到余晴那张鲜活生动的脸，所有往事突然一下子复活。

    我和余晴第一次见面是在学校举办的圣诞假面舞会上。那天我被学生会的一个女生找去弹吉它，给一个戴着面具的陌生女孩儿伴奏韦伯《歌剧院魅影》里的咏叹调。

    用吉它伴奏咏叹调有点儿不伦不类，但所有人都被那女孩的歌声打动了，虽然英语不好的人根本听不懂她在唱什么，但那凄迷万种的歌声本身就让人感伤得要落泪。

    那个陌生女孩儿就是余晴。

    舞会上我请她跳舞，一曲终了时，我情不自禁吻了她脸一下，她没有尴尬，只是微微一笑。

    我没有放开她柔软的腰身，低头问：“可不可以一睹你绝世的芳容？”

    她笑着说：“你是在梦里说话。如果你见到我脸的话，梦一下子就全醒了，你会后悔和我跳舞，后悔吻过我的！为了给你今夜留一个好梦，我决定不让你看。”

    我一笑说：“我对自己的长相很有把握，不信我们都摘下面具比比看，后悔的肯定是你！”

    她踮起脚轻吻我额头，小声说：“我不会后悔的，刚才你在后台调音的时候还没戴面具，我已经看到你了！”

    我不禁乐了，俯身在她耳边说：“无论