车，他要去那边坐车。他不会有事吧？我看他脸色苍白，好像想吐。”

    我想起几小时前从咖啡店窗口看见父亲那俨然重病病人的模样，但此刻我甚至无暇顾虑他的身体了。

    “刚才是多久以前？”

    我恼怒地任由手里的笔记本颤抖，一边质问弟弟。

    “大概十分钟前吧。”

    “你为什么没有立刻通知我？”

    “我也没办法呀，爸交棒给我，我得照顾外婆。晚餐吃到一半，我总不可能丢下外婆跑去打电话吧。就算不那样，她不肯好好吃东西本来就已够麻烦了。”

    “知道了，我挂了。”

    “你那边呢？可以全部看完吗？听起来，好像写了什么出人意表的大秘密，是吧。”弟弟瞧不起人似地笑了，“你要发飙是你的事，但你可别忘了约定。八点在上次那家牛排馆。”

    时间已过了六点。

    父亲若是十分钟前搭计程车离开安养院，想必再过二十分钟就会回来。为求保险我最好在十分钟后就离开家。

    至少把握这十分钟多看一点吧，我继续往下看，但我其实坐立难安根本看不进去。

    仿佛被逼进了死胡同。为了看下文，下个星期天只能再重施故技吗？我实在等不了那么久。

    我正在看的是第三本笔记本，已经快看完了。短暂的踌躇后，我决定把第三本笔记带走。

    我不知道接下来的一周之内，父亲是否会查看笔记本在何处，但即使他那样做了，我想他应该也不至于从牛皮纸袋一本一本取出来检查。或者该说我只能这么祈祷。

    把第三本以外的笔记收回牛皮纸袋前，我拿起尚未阅读的第四本，随手翻了一下。只有前面三分之一写了字，后面都是白纸。在诱惑的驱使下，我快速浏览了手记的结尾部分。

    行与行之间空了很大块，笔迹也很乱。

    你不能让我活下去。

    唯有被你杀死是我的救赎。

    因为你是我的你……

    请你永远不要忘记这件事。

    即使如此，如果当日你说这是命运时的那种魔法再现，我还能活着再被你拥抱，那么我想再生一次孩子。

    代替这个将被害死的孩子，这一次，我想生下你真正的孩子。

    我这么想。

    到此结束。

    我无暇多想，立刻把三本笔记本一起放进牛皮纸袋，塞回纸箱，关上壁橱拉门。

    确认自己没有留下任何痕迹后，我走出书房。与来时一样目不斜视地回到玄关，穿上鞋子。