回到家已是晚上九点多了。

    女儿真实穿着奇短的迷你裤走到旁边来。

    “爸爸，你蛮上电视的。”

    “是吗……”

    “不过，这边的报上写的都是谎话吧。说什么警察去了歌舞伎街。”

    真实边说边将脸转向厨房。

    “妈妈！快点！我还必须做功课呢！”

    亚纪子从厨房小跑着过来了。放在背后的手上藏着什么东西。真实将它拿了过来。

    “嘿！”

    一个薄薄的盒子被伸到面前。上面还绑着红色的绸带。

    亚纪子吃吃地笑着。

    “干吗一脸诧异，今天是你生日呀。”

    ——五十岁？

    盒子里面装着颜色和花纹都与年龄相符的领带。

    植村连谢谢都没说就往卧室走去。

    他从壁橱里搬出纸箱，拿出明信片束后又坐到小桌前。

    他要找写有“县”的明信片。

    即便如此，自己的人生也应该是比梶聪一郎略胜一筹。鲜红的绸带在眼前晃动的时候，植村这样告诉自己。