上有一团纸巾。凯莉刚才坐在那里喝冰茶，打电话向亲朋好友通报鲍比的事情。

    他低声问：“你告诉巴里了？”

    毕晓普探身向前，拿起凯莉放在客厅里的一把吉他。这是一把老吉他，细细的琴颈，金色的琴头，琴弦发出颤音。他弹起了伊丽莎白·科滕的《货车》。

    更多的琵音——和弦分解成单个音符——响了起来。凯莉不由自主地计算着：减音阶，小六度，大和弦。吉他忠实地完成毕晓普赋予它的使命。他有双化腐朽为神奇的手，用树枝也能演奏出美妙的音乐。

    他放下吉他，对谢莉说：“去安排见面。”

    蓦然，她愣住了：一束灯光。

    帮着老爸劈柴干活。

    凯莉望着她，微微一笑。

    爱德文——今天一早从二楼的卧室窗户望出去第一眼就看见那个讨厌的人，还有他的车，红色的大车。仅此而已，算不上私闯民宅。

    凯莉走进厨房，给爸爸倒了一杯牛奶，给谢莉和自己各倒了一杯冰茶，然后走回客厅。

    她送两人到门口，看见达瑟·摩根警惕地上下打量两人，不禁觉得有趣。他们上了一辆灰扑扑的越野车走了。娇小的谢莉掌控着庞大的越野车。毕晓普八年前便不再开车了。

    毕晓普·汤恩把庞大的身躯挪动到沙发椅上，他的动作很慢，年纪比他大的人都比他利索。“关节跟不上了。”他最近总在抱怨。开始凯莉以为他在说年轻时玩跳水的事情，后来才明白他指的是腿、膝盖和肩膀关节。

    毕晓普和凯莉都不太记得第二任了。

    她望着手机点点头。“第一个告诉他。他和尼尔在卡梅尔。”

    “没看见有人。”他说，谢莉也摇摇头。

    “演唱会？”高大的男人问。粗嘎刺耳的嗓音当然不是出于某种情绪，而是一贯如此。从不悦耳动听，也从不会轻声细语，总是一种粗嘎的喉音。他从前不是这样，他的嗓音和他的关节、肝脏一样，是他那不健康的生活方式的牺牲品。

    凯莉住的地方是进入约塞密提和国家公园的必经之路，地貌从这里开始变得多样。房子前面是一条双向两车道的马路，对面是一片树林，里面小山连绵，曲径通幽，树林茂密。那里允许24小时停车，是跟踪狂理想的藏身地。

    “很好。”毕晓普说，“午宴时间尽量缩短，告诉那个歌迷时间不能长。”

    “演唱会的事情，我们再商量商量。看看你明天的感觉吧。我希望你能有好身体、好心情，这些才最重要。”他说。

    “我们租了乡村俱乐部的房子。歌迷非常期待，他是个超级歌迷。”

    她说：“他刚才就在那里。坐着，盯着家里。”她闭了闭眼睛，浑身发抖。

    “我们一定会确保缩短午餐时间。”他再次强调。

    。两人刚刚为了选什么样的家具大吵了一场。谢莉是身材娇小的大胸美女，一头浅金色的柔顺秀发。她比凯莉大十几岁，不像第三任后妈，和凯莉在同一所高中，同一个年级。

    只有一个地方才是我的家园。