“不过孩子们非常喜欢乔恩，他们相处得非常好。”

    这些音乐风格从中央谷地南北两地的西语电台传达到千家万户，各行各业，占据了半数的电台波段——剩下的一半电台有些推广盎格鲁音乐，有些播放谈话节目，有些则是用不明所以的神学教义忽悠听众捐款的宗教电台。

    车子开动了，凯莉在车内环顾空旷的停车场，似乎爱德文就潜伏在某处。

    想到了爱德文·夏普。

    。他和我追踪同一个罪犯。我要将那罪犯绳之以法，他则是要取他的性命。”

    吗？”

    “你认得电话号码吗？”

    “一句话都没有说，不知道是什么人，只放了歌曲的第一段。”

    “怎么了？”

    “当然，”凯莉说，其实她不怎么相信这站不住脚的解释。

    努力适应新的生活，

    这首民谣描写了一位年迈的母亲收拾行囊，准备离开自己和丈夫一起将孩子抚养长大的家，让人不禁以为她失去了丈夫，或者房子被银行收回。

    “真不知道该怎么说，”凯莉的声音有些异样，“发生这样的事情。”

    “为什么？”

    库，通常也是乐队的排练场所，两辆丰田车都被请出车库。今晚，这里就是录音棚。劳动者乐队六名成员正对着丹斯的数码录音机唱出最后一个音符。他们的年龄从25岁到60岁不等，几年来一直合作演唱传统墨西哥民间歌曲以及他们自创的歌曲。

    “天哪！”

    她又想到了迈克尔。

    录音进行得非常顺利，除了开始时乐队成员显得有些过于拘谨——原因大概是陪同丹斯来的那个人：凯莉·汤恩。她把长发编成麻花辫，高高盘起在头顶，穿着泛白的牛仔裤，白色t恤配牛仔背心。

    这会有什么错……这会有什么错……这会有什么错……？

    我才是行为语言分析专家啊。丹斯考虑了一会儿，还是不想说得太多。“噢，没什么了……以后会如何，谁知道呢？我才单身几年而已，不着急。”

    收拾乐器的时候，丹斯向他们详细说明歌曲如何上传到她的网站。她不能做出任何承诺，但是他们的歌曲很好听，应该能够有不错的下载量。随着国内拉美音乐潮的升温，以及更多专做拉美音乐的独立唱片公司的出现，他们特有的风格很可能会受到某位制作人或者广告公司的青睐。

    “我曾经约会过一个人，后来发现他是个杀手。”

    迈克尔·奥尼尔是蒙特雷县治安官办公室的警探，和丹斯是多年的搭档。如果说这世上有谁能和丹斯心有灵犀，那一定是奥尼尔。他们在工作上配合得天衣无缝，钟爱同样的食物和葡萄酒，吵起架来翻天覆地，却丝毫无损两人的友谊。丹斯一直觉得他们两人是天造地设的一对。

    “你没有录过现场版。”丹斯说。她想起凯莉喜欢录音棚的感觉。

    他长相英俊，善良随和，很有幽默感。

    毋庸置疑，加利福尼亚向来是拉美音乐流行的源头。这里有萨尔瓦多音乐、洪都拉斯音乐、尼加拉瓜音乐，但多数音乐仍来自墨西哥：传统的马里阿契音乐、班达音乐、朗雀拉民谣、诺特诺音乐以及松内斯音乐。这里还有大量的流行音乐和摇滚乐，甚至《国境之南》里自成一派的斯卡音乐和嘻哈乐。

    要和凯莉·汤恩说清楚这件事情，恐怕得另找一个晚上了。

    “把号码告诉我，我来查查这个爱德文。他姓什么？”

    凯莉挂断电话，依旧盯着手机屏幕。“奇怪。”

    “我们现在回家吧，达瑟。”

    奇怪的是，几位歌手对出名完全不感兴趣。唱歌能赚钱当然很好，有那些下载收益就足够了。比利亚洛沃