他在男孩面前放下碗，递给他汤匙。

    男孩看着电视，他则看着男孩。男孩骂道：“狗屎。”好像没来由。

    就像帕米拉一样。

    这件事，经常让他在夜晚沉沉入睡时为之忧心。

    “报什么？”

    她又看了勒索信一眼。

    她的意思是，不准戴诺梅克斯头套与凯夫拉钢盔，这在FBI意味着要便服出勤。

    于是，后来发生了那件事。

    这是我们今晚的吉祥物。

    。

    “我的也一样。”

    男孩喝了一口，再喝一口，然后停下。他看着电视屏幕。他那子弹形的小脑袋一会儿点向左，一会儿又点向右，眼皮开始下垂，掘墓者知道他累了。掘墓者累的时候，头和眼睛也会出现相同的情形。

    他发现，他和这个男孩有很多相同的地方。

    “他没事。”帕克说。他尽量想讲得逼真一点，却想不出什么可说的。为人父母身负的罪恶感……真是左右为难。

    掘墓者看着电视，又是新闻。他找到有广告的频道，卖的是汉堡、汽车和啤酒。

    诸如此类的东西。

    “是不是意味着你不打算疏散酒店人员了？”

    男孩眼睛半闭，看着他说：“泰伊。”

    集中精神……

    斯蒂菲用同情的眼神目送父亲和哥哥上楼去看故事书。要不是今晚情况特殊，她也会跟上楼去听故事的，但她的直觉告诉她，现在最好别去捣乱。帕克当了父亲之后才明白儿童的一个特性：就算平日吵翻了天、拼命想打压兄弟、暗中破坏同胞手足的好事，然而一旦其中一个深受打击——例如“船夫”事件——另一个就本能地知道应该怎么做。斯蒂菲走进厨房，说：“我要帮哥哥准备点心，让他惊喜一下。”

    他说的是什么意思？掘墓者摇了摇头。太阳穴上方有一道浅浅的凹痕。

    “你会回来吗？”男孩再次喃喃地说。

    “我会回来的。”

    男孩闭上双眼。

    时间不多了。掘墓者看看手表。男孩也看看手表。

    他走向衣柜，打开锁取出一盒子弹。他戴上橡胶手套，给乌兹枪装上两个弹匣，然后花了十五分钟重新装填消音器。最后锁上衣柜。

    他朝勒索信扬了扬头：“我感觉我在分析这封信，而这封信就是主谋本人。”

    掘墓者看着漏底的小狗袋子。他正打算揉一揉丢掉，却想起泰伊看着袋子的时候好像很喜欢。他喜欢小狗。掘墓者把购物袋抚平，放在男孩身边，这样的话等他醒来而掘墓者不在身边时，他看见小狗就不会害怕了。

    男孩还在睡，掘墓者听得见他呼吸的声音。

    所以掘墓者提的是棕色纸袋。

    男孩翻了个身，仍在熟睡。

    掘墓者将乌兹枪放进棕色纸袋，穿上深色外套，戴上手套，离开房间。

    下楼后，他坐上车子，是一辆不错的丰田卡罗拉。

    他看了一眼黄铜时钟。

    “这么说，你只期待最理想的结果？”

    他不怎么喜欢那首“哦，感觉好极了……”的广告歌曲。

    掘墓者会开车。他开车的技术很高超。他以前常和帕米拉同车。换她开的时候，她开得很快，而掘墓者开得很慢。她被开过罚单，他却从没被开过。

    帕克把书放在大腿上，继续坐在油漆斑驳的摇椅上，轻轻地前后摇动，看着儿子。

    凯奇猛然抬头：“曲折？会不会是z？”

    帕克陪儿子坐在楼上的房间里。罗比坐在床上，帕克坐在一张曲木摇椅上。他从古董家具连锁店买来这把摇椅，本想重新涂上亮光漆，却一直没能开工。