“听收音机。我不看电视的。”

    “对，你从来不看电视。”凯奇对卢卡斯说，“他说电视是‘不毛之地’。他喜欢看书。文字是帕克的专长，是他的领域。你以前跟我说过，你女儿酷爱读书。现在还是那样吗？”

    “地铁枪手，”帕克说，“你们想谈的是枪击案。”

    “铁射案，”卢卡斯说，“是‘地铁扫射案’的简称，二十三人死亡，三十七人受伤，其中六名儿童伤势严重，另外——”

    “你到底想说什么？”他打断她的话，担心被孩子们听见。

    卢卡斯回答：“这件事很重要。我们需要你帮忙。”

    “你们觉得我还能帮什么忙？我已经退休了。”

    凯奇说：“嗯嗯，当然，退休了。”

    卢卡斯皱着眉，目光在凯奇和帕克身上来回打转。

    他们难道事先商量好了？一个扮演好心的警察，另一个假装对眼前的状况困惑不解？可是看起来又不太像。他心中的那个《单亲家长指南》里还有一条重要规则：“对双人搭档组合要有所防范。”他警觉起来。

    “你还在做文件鉴定的工作，还在电话簿黄页里登了广告，而且还弄了一个网站。很漂亮。我喜欢网页上的蓝色背景。”

    他语气坚定地说：“我现在是一名民间文件鉴定师。”

    卢卡斯说：“凯奇告诉我，六年前你是文件鉴定组的组长，是全国最棒的文件鉴定师。”

    她的眼神多么疲惫啊，帕克心想。她最多三十七岁。身材姣好，体形修长，肌肉健美，容貌秀丽。然而，她见过太多的……看看她那双眼睛，有如蓝灰色的石头。那样的眼睛，帕克最清楚不过了。

    爸爸，给我讲讲船夫的故事吧。

    “我只接商业文件，比如，鉴定某封信是真的出自肯尼迪总统之手还是伪造的。我不接刑事鉴定的案子。”

    “当年他也是东区主任的人选之一。没错，没错，我可不是在开玩笑。”凯奇似乎没有听到帕克的话，径自说着，“可惜他拒绝了。”

    卢卡斯扬起颜色很淡的眉毛。

    “那好几年前的事了。”帕克回应。

    “虽说如此，”凯奇说，“不过你的技术并没生锈，对吧，帕克？”

    “凯奇，说重点吧。”

    “我是想先耗尽你的力气。”头发花白的凯奇说。

    “这些都没用。”

    “啊，别忘了，我是最会创造奇迹的人！”然后他对卢卡斯说，“知道吗，帕克不仅能鉴别出伪造的文件，他最擅长的是根据歹徒写的东西，根据他们购买纸笔的地点，就能查出他们的下落。他是这一行的顶尖高手。”

    “这些你都告诉过她，她已经说过了。”帕克以刻薄的语气说。

    “好话是不怕重复的。”凯奇说。

    帕克在发抖——不是因为天气寒冷，而是想到这两人可能带来的麻烦。他想到了“无名氏”兄妹，他想到了今晚的跨年夜大餐，想到了前妻。他刚要启齿，想叫瘦竹竿凯奇和目光犀利的卢卡斯立刻滚蛋，但她抢先一步，突兀地说：“是这样的。这个身份——”

    帕克想了想，“身份”应该是指尚未查明身份的歹徒。

    “——和他的搭档，那个枪手，策划了这个勒索案。枪手携带自动武器每隔四小时就对人群扫射，从今天下午四点开始，除非市政府拿钱出来，否则这个行动就不会停止。市长同意支付赎金，并且派我们去约定地点付钱，不过‘身份’一直没有现身。为什么呢，因为他死了。”

    “你相信运气吗？”凯奇说，“他居然在去取那两千万的路上，被送货卡车撞死了。”

    帕克问：“为什么不是‘枪手’去取钱？”

    “