，就把我打了？然后我就哇哇地哭了好几个月？然后我听到他的声音就吓得直打哆嗦。然后我就像个孩子似的垮了，让我觉得丢人的是我居然还没有离开他，只是抱着约伊出门了。

    我害怕。我软弱。

    可我迟迟不说，结果更加糟糕。

    凯斯……

    可即便是现在她也无法把实情都告诉他。

    而这，她心里清楚，就是她对格雷厄姆，对他们俩，所犯的这个罪的原因所在：她的沉默，她的不可言说。然而，她觉得，无论这个原因会导致什么样的结果，即便她想明白了，无论什么样的补救也为时太晚了。这就像是找到了一个杀人凶手的确凿证据，却没成想那个罪犯早已寿终正寝了。

    “对不起，”她说。“可你还是……”她的声音变弱了，她看见他从裤兜里掏出了钱包，从里面找着什么。她一边看着，一边不由自主地摸了摸脸上的敷料。

    耶稣啊。那是他情人的照片吗？她心里这么想着。

    他递给她一张白色的小名片。

    布琳斜着眼睛看了一眼，脸上的伤让她用视力更好的右眼看东西很困难。

    她瞪着那行阳文铅字：桑德拉·韦思斯坦，医学博士，有限责任公司；威斯康辛州拱堡市阿尔伯马尔大街2942号302房。底下的手写体写着：4月17日星期五7：30。布琳说，“她是个……”

    “临床医师。精神病学家……精神病科医生。”

    “你——”

    “你看见我们在那个汽车旅馆的旁边，布琳，而不是在那家汽车旅馆的里面。她是在隔壁的一个专门的楼房里。我通常是她在晚间的最后一个病人。有时我们是在同一时间离开办公室。你很可能就是在那个时候看见了我们。”

    布琳轻轻地弹了一下那张名片。

    “给她打个电话。过去看看她。我容许她把什么都告诉你。拜托了，去跟她谈谈吧。帮我找出你爱你的工作胜过爱我的原因。为什么你宁愿呆在警车里，而不愿回家？帮我找出如何做一个儿子的父亲而你又不愿意让我靠近这个儿子的办法，为什么你当初要和我结婚？也许你能找出原因。我肯定是做不到了。”

    布琳嘟嘟嚷嚷地说，“可你为什么不告诉我呀？为什么不让我跟你一块儿去呢？去找医生咨询？我也需要呀！”这倒是她的心里话。

    他低下了头。她意识到自已触到了一个痛点——就像是她的舌头碰到了那个曾经有过牙齿的牙龈一样。

    “我也该让你一块儿去的。桑德拉一直都这么说。我不下有十几次都想这么说了。可我说不出口。”

    “这又是为什么呀？”

    “害怕你会做出什么。不想和我们再谈了，认为我太苛刻，然后掉头就走。或者把一切都控制在你手中，让我在这阵搅和之中找不到我自己……把事情做得好像根本就没有什么问题似的。”他耸了耸肩。“我是该让你跟我一起去的。可我说不出口。你也看得出来，布琳，时机已经过去了。你是你，我是我。苹果是苹果，橘子是橘子。我们根本就是不同的人。对我们来说，这样最好。”

    “可现在也为时不晚呀。不要用昨晚的事来做判断。那只是……那只是一个噩梦。”

    这时，让她吃惊的事发生了，他发作了起来。他一把把椅子推到后面，跳了起来。啤酒瓶倒了，泡沫溢了出来。这个一向随和的男人愤怒了。布琳心里一愣，马上想到了与凯斯度过的那些夜晚。她的手又伸向了下巴。她知道格雷厄姆不会伤害她，但她还是不由自主地做出了这么一个自卫的动作。她看着他，眨了眨眼，仿佛又看到了在州立公园时老是跟着她们的那匹狼。

    随即，她就意识到了，他的这阵怒火并不是冲她而发的。而是，她觉得，冲他自己来的