白色的F150风驰电掣地驶出了洪堡，冲上公路。

    皮卡的车速已经快五十迈了，汽油发动机还在猛烈地加速。

    格雷厄姆·博伊德在开着车，车上唯一的乘客就是放在车厢里的三捆杜鹃花，他还没来得及拆开。他把那把气枪锁在了柜子里，约伊的滑板也锁在同一个柜子中。

    刚才吵了那一架之后，格雷厄姆走进约伊的房间，想和他谈谈，可那孩子显然是在装睡，背对着门。格雷厄姆轻轻地叫了他两声。孩子没理他，他反倒有点觉得松了口气，因为他也不知道能说些什么。他只是觉得有点可恨，出了矛盾，却未得到解决。

    他想把那些游戏机卡、电脑和整个Xbox一股脑儿全搬走，锁进工具房。但他没这么做。在他看来，对待孩子，如果要惩罚，这决定也不能在盛怒之下做出。

    你是大人，他是孩子。

    能这么想，还得归功于直觉。

    他过了五分钟又去看了看，孩子卧室门下仍未见有灯光。

    “我很不放心哪，格雷厄姆，”安娜先前这样说。

    他又看了一眼妻子穿着骑装、戴着头盔的照片，然后就从后门出去了，手里拿着一瓶啤酒，很冰，冰得扎手。他站在自己搭建的露台上，望着半个月亮。

    他从口袋里掏出手机，想给布琳打个电话。

    但随即他又停下了。要是又是那个男人接听怎么办？格雷厄姆知道，如果与对方再通话，他可能无法保持镇定了。要是他流露出怀疑，暴露出警察已经上路，那么那个人很可能会伤害布琳，然后逃之夭夭。他把电话放回口袋，将啤酒倒在露台后面的一株圣诞杜鹃周围的护根物上。

    回到客厅后，他吃惊地眨了眨眼。约伊已经下楼了，穿着睡衣，蜷缩在沙发上，头枕在外婆的腿上。

    安娜正在轻轻地给约伊唱着一首歌。

    格雷厄姆与岳母的目光相遇。他指了指自己，又指了指门。

    “你想好了一定要去吗，格雷厄姆？”她柔声问。

    没有，他心想。但却点了点头。

    “我在这儿坐镇守着。小心点。拜托了，小心点。”

    他启动了激情四溢的引擎，汽车从车道上疾驰而去，轮胎打着滑，压得碎石四处飞溅。

    此时他又一次抓起手机，开始拨一个号码——桑德拉的，自然不在快拨列表中。但他又犹豫了，最后还是决定不打了。他把手机又塞回口袋。这已超出了协定的范围。太晚了，他早些时候已经跟她谈过了，时间很短，还是趁着安娜在洗澡的时候偷偷打的。他告诉她今晚出不来了。即便她现在接电话了，而且很可能是不接的，他又能对她说些什么呢？

    他也拿不准。

    再有，他觉得，开车的时候还是最好集中精神。他现在的车速已经开到了70迈，这一段路限速四十，但也顾不上会不会有州警来截住他了。

    等到了蒙戴克湖，他究竟应该做些什么呢？他心里也没数。

    甚至他为什么会这么做，他自己也说不清楚。

    对他来说，他巴不得这时能躺在床上，一天忙下来，晕乎乎的，手搭在妻子的肚子上，嘴贴在她的肩膀上。聊着他一天的工作、还有她的工作、这个周五的晚餐会、孩子的牙套和成绩单、按揭还款计划，这么聊着聊着，就困了，随后就先后睡去。但他显然没这个命。他会有这个命吗？什么时候会有？明天？明年？也不管它有没有警察了，他把这辆像个箱子一样的卡车开得快到80迈了，被挟持来的杜鹃花在后面的车厢里打着哆嗦。

    “那儿！”布琳激动地低声说，“看见了吗？”

    “什么呀？”蜜雪儿顺着布琳伸出的手臂看去。她们此时正蹲在一丛光秃秃的狗木后面，她们身下的地上