淡路国有一位名叫芝右卫门的老人。

    他是个眼窝深陷、成天面挂笑容的老好人。他头顶已秃，仅存的白发只能勉强绑成发髻，因此头缠宗匠头巾。附近小孩都很喜欢他，直唤他“芝老爷、芝老爷”，左邻右舍对他也很尊敬。

    他家代代务农，虽称不上是富农，但日子过得还算优渥。问起原因，子孙儿女个个表示这一切都得归功于老爷。

    实际上，年轻时的芝右卫门为人严谨正直。他一辈子勤劳耕作，决不为风雨所阻，如此日复一日，直到有天才发现自己年岁老矣，一生可谓平凡至极。但老后的芝右卫门对自己的人生依然没有一丝遗憾。

    许多人一生认真打拼，仍无法出人头地。也有人尽管努力，也不知何时会遭逢灾祸。所谓人生无常，想必芝右卫门深谙幸福乃人老后仍身体健朗，并有子孙陪伴的道理。

    芝右卫门虽然为人耿直，同时却也是个风雅的文士。虽身为乡间老农，他却擅长舞文弄墨，加上人格温厚，慕名讨教者总是络绎不绝。

    自从他因肩膀疼痛过起隐居生活，便开始以文人墨客自居，终日坐在屋檐下啜饮香茶，兴致一来便吟诗作赋，过着悠哉的日子。

    凡是有来自江户与京都的客人造访这个村落，他都会热情招待，聆听访客叙述关于各地文化风俗的旅行见闻。他也收集了很多读本、绘草子等书籍，并勤于阅读。儿孙也都和他一样，个个勤劳耿直。他已经有了曾孙，对他而言，人生已了无牵挂——芝右卫门就是如此轻松面对人生，有为者亦若是，认识芝右卫门老爷的人都异口同声地说，人老了最好就该像芝右卫门这样。

    不料后来灾祸还是猛然降临在芝右卫门身上。那是个天气炎热、举行夏祭的夜晚。

    芝右卫门有五子十孙。

    当天傍晚，长男弥助的小女儿阿定突然失踪。

    阿定当时九岁，正值最可爱的年纪。

    村外已搭起一座表演人形净琉璃的小屋，芝右卫门合家前去看戏。

    人形净琉璃在淡路虽颇为盛行，但并不是天天可以看得到。

    只要有演出，原本就爱看戏的芝右卫门必定前往观赏。即便剧目数十年如一日，由于乡间娱乐十分稀少，因此不只是芝右卫门，对所有村民来说，看戏已是他们仅有的共同乐趣之一。

    小屋里人山人海。

    芝右卫门看到戏里一个净琉璃女娃人偶，便大笑起来，直呼真是像呀，长得和阿定一模一样。孙女阿定一听，害羞得以袖遮脸说“爷爷真讨厌.”当时孙女的可爱模样，芝右卫门依然记得一清二楚。

    戏还没演完，阿定表示要去如厕，便离开了座位，从此消失。

    大家原本以为她先回去了，但回家一看，人也没在家里。

    这村落不大，一家人便四处呼喊搜寻她的踪影，不一会儿，芝右卫门的孙女失踪的消息就在村里传了开来。由于失踪者不是别人，而是老爷的家人，全村因此动员所有村民敲锣打鼓到处寻找，但直到半夜依然找不到人。有的村民怀疑阿定遭人绑架，有的则认为她被鬼神拐走了，但搜寻仍持续到了天亮。

    直到黎明时分——大家才在戏剧小屋后头找到阿定的尸体。

    发现尸体的是芝右卫门的远亲，一个名叫治介的年轻男子。

    治介对城市生活颇为憧憬，常梦想有朝一日能到大阪等名城大市赌赌运气。因为这缘故，他对不似乡下人俗气的芝右卫门一向倾慕有加。

    或许也非完全因为这缘故，但治介帮忙芝右卫门找人确实特别热心，不论是山坡、田地或沼泽，他都带头一一搜寻。

    即使如此，找了整晚还是没有任何斩获，眼看着太阳就要东升，治介心想不如先回家休息一下。但他又觉得不死心，决定回到