第四章
残杀了丈夫。
隔于早上,新娘满身是血的坐在新郎尸体旁,在家人保护下被带走了。
没人知道理由。
新娘说了一句话:“看看井底吧。”
搜索了水井,结果发现白骨。
确定那是失踪女孩的遗骨。
也就是说,主角在今世报了前世怨恨之仇。
杀人动机在前世。
不过,小说并没有说明失踪女孩被杀的理由,以及新郎是否为凶手,就突然结束了。失踪的女孩和主角的因果关系没有交代。转世纯属偶然还是神秘的现象,也没结论。
这让关口觉得很害怕。
因为完全无法得知,如果主角并非被害者转世,为什么主角要犯下杀人罪。前半部平淡陈述的神秘内容是为了这个吧。关口觉得,朴素的前半部引发冲击性的结果,产生了完美的效果。
“那是怪谈的杰作。”这是关口诚实的感想。
“不敢当。倒是有点脱胎换骨,不知算不算抄袭呢。”宇多川很谦逊。
“就像书里写的一样,说出各种自己不记得的记忆。那个……我对我老婆这么说。”宇多川一副难以启齿似地陈述。
“啊,原来如此。是这样子啊。”迟钝的关口也懂了。
但是敦子似乎早就理解,反应也很快。这是常有的事。
“但也无法向前世询问解答,所谓既视感或既知感平常也感受得到。如果夫人是因精神上的疲惫,或是陷入精神衰弱的状态,也有可能做出超平常轨的事,不是吗?我觉得您大可不用担心。不如排除烦恼的根源——海浪的声音吗?带她到听不到海声的地方……”
“嗯,如果只是这样——我也想这么做啊,但这实在说来话长。”
宇多川仿佛下定决心似的,把嘴巴抿成一直线后又开始陈述。
据说宇多川的妻子叫朱美,朱美是宇多川第二任伴侣。
宇多川在大正结束前曾相亲过一次,娶了第一任妻子。前妻不到两年就病倒,还没听到昭和天皇的声音就过世了。
算算朱美就是在那前后出生的。
宇多川在前妻过世后,直至遇到朱美的十八年间,都过着单身生活。
“也不是对前妻有所依恋。只是没女人缘,加上写小说生活放浪。这样的生活有家人也是麻烦,横竖是个无赖汉。朋友中有人漫骂着文学与家庭无法两全,发生各种各样问题的小说家也很多,但我却很轻松。不过因为那样硬撑,二次大战前并无法好好地写作,现在就很好了。”
战争越演越烈,总之觉得不能再待在东京,宇多川便回到故乡。据说是昭和十九的事,宇多川当时应该是四十九岁左右。
宇多川的故乡是在琦玉县本庄这个地方,关口当然不知道。虽说是故乡,但也没亲戚朋友,当然出生地那个家早就没了。他透过热心的出版公司介绍,在城外租了间小房子。
“过得苦哈哈的,没工作,没钱,也没力气。因为不想写为国家体制提灯打前锋的文章,也不希望被称为是持反抗态度的叛国贼。丢脸的是,我是一辈子没有所谓政治思想的人。朋友中共产主义者和无政府主义者大有人在,但我不特别向谁靠拢,被骂没志气也提不起那种精神。不过,讲归讲,大家都理解,只是过不了社会这一关的。在东京,有军队或情报局监视。即使决心保持沉默也不让你自由,被列入作家之下的邻组。唉,也就是互相监视啦,真是很讨厌。所以城外的田园生活成了很好的防护罩。”
据说宇多川在那里专心构思,打算战争一结束就要写个够。不过,他说只能构思,被军队盯上时——留下那些东西的话,会被拿来当作证据。
宇多川的日课都花在读书和散步上。因为与当地素无渊