体力。至于艳阳下的跟监工作，有时候甚至会引发脱水症状。夏天没有半点愉快的回忆。

    妻子好像也说她讨厌夏天。

    我突然在半夜回来，硬是把疲累地躺在床上的妻子叫起来，要她准备宵夜。妻子要是露出难过的样子，我就毫无道理地动气。

    搞得那么心不甘情不愿的，干脆别弄啦……

    我是不是这么说过？

    妻子不是不愿意，而是身体真的很难受吧。老婆的身体并不强壮。到了现在，我才后悔为什么不能再体贴一些，让她就那样继续安睡？让她躺着，为她挥赶蚊虫，这才是爱情，不是吗？

    为时已晚了吗？

    ——我讨厌夏天。

    我再次把手伸向佛坛，这次把门更关上一些。

    那是第二次事件的时候吗？一样很热，应该是吧。当时是残暑。那个时候，我也是在深夜把已经睡下的妻子叫起来……

    又，

    又想起由良家的事件了。

    我已经没必要想起来了，该说的全部都说了。我把知道的资讯告诉该知道的人了，和我已经没关系了。不，一开始就没有关系。

    我已经不是警察了，就算说退休刑警也算是警察关系者，我也老早就和长野本部断绝关系了。更别说什么由良家……

    ——我说了什么？

    甚至特地把睡着的妻子叫醒，我究竟说了些什么？真令人费解，那完全不像我做过的事。

    ——木场。

    我跟木场说了些什么？

    喝醉以后，或许我想起了什么遗忘的事。

    那么我对木场……

    不，

    我不能去问他昨晚我说了什么。

    那简直就是老人痴呆，连自己都觉得可笑。

    不管再怎么样，我都不能去问那种事。虽说都到了这把年纪，已经没有什么面子好在意的了。

    而且就算知道了，也不能够如何。如果我真的说了什么，迟早会自己想起来吧。不过就算想起来，也不能怎么样。

    和我无关。

    只是……

    这种无处排遣的倦怠感是怎么回事？

    彷佛胸口内侧搔痒不堪，对，就像旧伤发疼似的……虽然不到无法忍受的地步，但这种不快感却教人无计可施。绝不是酒精的关系。不是身体不舒服，下流点说，应该是他妈的胸口作呕吧。

    ——来去吃个饭吗？

    我这么想，不知为何望向佛坛。

    瞬间，云雀再次啼叫。

    一样是从地面传来。

    我一直以为云雀是初春时在天上啼叫的鸟类，不过也不可能到了夏天就消失不见，或许是在地上筑了巢吧。

    我将视线转向庭院。瞬间，一个白色的物体闯进视野角落，在矮桌上。

    我把头转回去，一张纸片放在矮桌上。

    我凑过去拿起来一看，是一张从手帐上撕下来的纸。上面写着住址，字迹中规中矩，却又处处飞扬，有些特别。

    ——是木场的字。

    中野。

    眩晕坡上。

    古书肆京极堂。

    对了。

    是那个人。这个住址，似乎是木场说是他朋友、那个叫中禅寺的奇妙男子的住处。

    我即将退休前……

    侦办过一起出羽的古怪事件，而将事件导向解决的，就是中禅寺这个人。我在当地侦讯过他几次，回来之后也见过一两次，但后来就再也没有见面了。

    这是当然，我也没理由找他。

    中禅寺只是我所经手的无数案件里的关系人之一，而且他不是嫌疑犯，也不是被害人，我会忘掉也不足为奇。然而我却记