第十章 十月十九日
这时候,女教徒走出了大门,帮神父拾起了最后一张纸片儿。
“神父,您准备回城里么?”女教徒问。
葛洪恩如芒刺在背,喘息有些不匀。他感到对方的目光瞟了自己一眼。
“是的,我们一起走好么?”神父的声音很动听,“哦,你好像有话要对我说?”
“唔,神父!是的,我想我必须在天黑之前向你忏悔。否则我会受不了的。”女教徒望着那个匆匆走去的男人,“哦,那个人怎么了……”
“他好像有什么心事。”神父耸耸肩,“他不肯说,他一定很难受。”
“我也是,神父。我这就告诉您,十六号那天傍晚……”
这是葛洪恩听到的一个话尾。那时候,他刚好走下教堂的最后一级台阶。他没有勇气继续听下去,或者说不必再听了。事情是明摆着的:十六号那天傍晚……能是什么呢?当然是指那起谋杀案。
听得出来,那女人被这件心事折磨得很苦,说这话的时候,她的声调儿都变了。对于心里憋着事儿的滋味,葛洪恩是深有体会的,而且他也确实琢磨过那个女教徒的心理。可是,他仍然没想到对方会苦到这种程度。
于是,便出现了一个很古怪的现象:这个给别人制造了苦难的人,竟然涌出几分恻隐之心。他快步地朝前走着,宁静觅食的灰鸽子被冲乱了,扑噜噜地让开一条路。有几只扑闪着翅膀飞出好远才重新落下,伸长脖颈咕咕叫个不休。那个大傻子从后边跟上来,堆出满脸的憨笑,高扬着一只脏手向他要吃的。
他扔给对方一支烟。
傻子叼着烟卷儿紧跟不舍,不断地重复着一个古怪的动作。葛洪恩这才明白自己还需要帮他点上。
望着傻小于那七窍冒烟的脸,他心里稍稍平静了一些。向教堂望去,那座巍峨的欧式建筑依然宁静如常。在秋日碧蓝的晴空下,哥特式的尖顶像拱出地表的笋尖般溢满生机,天上没有云彩。
葛洪恩忽然悲哀起来。十几分钟前,当他不顾一切地走进教堂的时候,脑子里没有也不可能想很多东西,他的神经被那个盲目的求生愿望占满了。童健的暗示把他的全部杀机点燃了,自制能力在那时变得异常虚弱。要不是生理上的抗拒反应,说不定已经把事情弄得无法挽回了。
此时此刻,当他终于摆脱了那堵魔障的时候,才发现生命是很值得享受的。三十几年,才刚刚走完人生的一半。尽管他不是那种感情丰富的人,生命之于他也不一定十分美好,但活着,自由自在地活着,总归不是什么坏事。
他倒退着走了几步,然后把目光从教堂的尖顶上收回来,返身朝着公路对面的长途车站走去。
他打算不干了。
他走得很快。一辆带拖车的解放牌飞驶而过,利用这机会,他点上了一支香烟,并且朝松林方向下意识地望了一眼。他清楚地看见一个中等身材的年轻人闪到松林的阴影里。不过,他没有认出那是谁,印象里有一副墨镜。
泻洪闸的涛声日夜不息地轰响着,葛洪恩越过公路,默默地立在石坝前抽着烟。水雾翻腾着飘散在空气里,夹带着一股浓重的水腥。郊区的班车每隔半个小时才有一次,站台上只有他一个人。
一种莫名其妙的孤独感突然攫住了他,使他产生出隐隐的、被尘世所抛弃的意味。他扫视着四周,又回过身去,久久地凝视着逐渐开始西沉的落日。眼前的景色的确很美,越过柳河,越过田野,越过灰色的山脚和胭红色起债的山脊,那轮落日像个很柔软的球体浮在氤氲之间。这些本来同属于每个人的景物,仿佛在一瞬间与他无缘了,有一层无形的屏障将他与自然界隔绝开来。他终于发现,所谓自由自在的生活并没有真正属于自己,身体虽说未陷囹圄,心却被关进了牢狱。他现在实际上已经不可能过